Historia paralela 42
Las colinas de este bosque eran bastante empinadas. Con una resistencia normal, sería difícil subir. Recogí mi voluminosa falda con una mano y avancé. Aunque llevaba zapatos de tacón más bajo de lo habitual, trepar por el bosque con esa ropa no era tarea fácil.
Tras esforzarme durante un buen rato cuesta arriba, finalmente llegué a mi destino. Era un lugar donde había una X tallada en el tronco de un árbol. Recorrí la marca con la mano.
Enterré a mis hermanos menores bajo esto.
Todo empezó con la más pequeña. La bebé, apenas recién nacida, exhaló su último suspiro sin resistencia en los brazos de nuestro padre. La sostuve en mis brazos, sin saber qué hacer. Era demasiado joven para comprender nada. Pensé que, al abrazarla, cuyo cuerpo se enfriaba, entraría en calor. Pero la pequeña no emitió ni un solo llanto.
Pensé que no podía dejar a la más pequeña así. Así que, en plena noche, la cargué y me adentré en el bosque que había detrás del pueblo. Con el rostro bañado en lágrimas, me adentré en un lugar donde nadie pudiera encontrarme. Allí cavé un hoyo bajo un árbol adecuado y la enterré. Tenía miedo de que los animales salvajes la desenterraran, así que cavé muy hondo; mis uñas se desgastaron y se ensuciaron, pero no me importó.
—Ojalá hubiéramos podido darle un funeral digno.
Si lo hubiéramos hecho, tal vez al menos un aldeano se habría fijado en este lugar. En aquel entonces, solo pensaba en esconder a mis hermanos de nuestro padre. En un sitio que nadie había visitado en mucho tiempo, solo el polvo y las hojas secas rodaban tristemente.
—Has estado esperando mucho tiempo.
Me agaché y barrí el suelo seco con la mano. Luego me tumbé en el suelo. El frío de la tierra áspera se me metió en la mejilla. Mi ropa se ensuciaría, pero no me importaba. Cerré los ojos y acaricié el suelo con cuidado.
—No te he olvidado.
No podía hacerlo. Y no debería olvidarlo. Simplemente nunca tuve la oportunidad de venir. Con la distancia, era difícil a menos que hiciera un esfuerzo consciente por venir. Y durante ese tiempo, estaba tan ocupada adaptándome a un nuevo entorno que no encontraba la oportunidad de visitarlo.
—Sabes, he encontrado a alguien a quien amo. Vine a Filton con él, pero aún no me he atrevido a traerlo hasta aquí. Pero es una buena persona. Me trata bien y me hace sentir verdaderamente amada. Algún día quiero presentártelo también.
Si algún día reuniera un poco más de valor, quería presentarles a Vincent a mis hermanos. Se pondrían muy contentos. Quizás me molestarían preguntándome cómo alguien tan guapo podía ser mi novio, exigiendo saber cómo había sucedido.
—También he encontrado una nueva familia. Un hermano mayor, alguien que ha pasado por experiencias similares a las mías. A veces puede ser travieso y un poco absurdo, pero me quiere mucho. Si hubierais estado aquí, seguro que os habría caído aún mejor.
La gran y silenciosa mansión Christopher probablemente resonaba con las risas y las voces de mis hermanos. Ethan me trataba tan bien que me hacía preguntarme si así se sentía una verdadera familia. A veces se entregaba con tanta generosidad que parecía casi inmerecido. Quizás porque ambos habíamos experimentado el dolor de perder a nuestras familias, nos esforzamos aún más por crear una familia más adecuada.
—También he hecho amigos. Me dijo que me quería, lo cual me desconcertó un poco, pero sé que es buena persona. Gracias a ella, no tengo tiempo para sentirme sola. Además de ella, hay mucha gente que me trata bien.
Les conté a mis hermanos sobre cada persona que había conocido. Si se presentaba la oportunidad, quería presentárselos a todos. ¿Qué tan emocionante sería presentarles a nuevas personas, recordar el pasado y compartir momentos felices?
Sin darme cuenta, las lágrimas empezaron a brotar de mis ojos.
—Realmente estoy viviendo bien.
Me sentía tan bien que me preguntaba si tenía derecho a ser tan feliz.
—Lo lamento.
Y entonces sentí lástima. Por no poder darles esa felicidad a mis hermanos, por tenerla toda para mí. A veces pienso: si mis hermanos estuvieran vivos, ¿no habrían conocido a personas a las que amar y estarían disfrutando de la felicidad a estas alturas? Incluso si su vida inmediata fuera un infierno, ¿no habrían encontrado pequeñas esperanzas en ella? El futuro que nunca llegaron a experimentar se dibujaba de una manera hermosa en mi mente. Como la vida no había sido más que infeliz, solo me sentía más triste.
Extrañaba a mis hermanos. No es que no los añorara. Pero por mucho que los añorara, no podía verlos. Ese hecho me atormentaba. El dolor familiar me oprimía. Como siempre, calmé mi respiración y dejé que ese dolor se disipara sin fin.
Me incorporé y saqué un cordón del bolsillo interior de mi abrigo. La violeta bordada en la esquina redondeada ondeaba en el aire. Era una goma para el pelo que había cambiado por pan hacía mucho tiempo. Después de recuperarla de Vincent, la guardé con mucho cariño. La tela, antes blanca, se había amarilleado y estaba demasiado desgastada para que la usara una dama noble, pero era el único objeto que me quedaba de cuando era «Paula». Deseché todo lo demás y me quedé solo con esto.
Recogí una flor que crecía cerca y até la cuerda alrededor de su tallo. Luego até una cinta y la coloqué en el suelo donde están enterrados mis hermanos. Igual que cuando los enterré hace mucho tiempo.
—No os preocupéis. Yo también estaré con vosotros.
Me enterrarían aquí cuando muriera. Era un hecho que no cambiaría, aunque me uniera a la familia Belunita. No podía dejar a mis hermanos solos. Como no podía estar con ellos en vida, tenía que permanecer a su lado en la muerte. Era una decisión que había mantenido durante mucho tiempo.
—Esperadme hasta entonces.
Acaricié el suelo donde mis hermanos yacían durante un buen rato antes de ponerme de pie. Irme de allí me pesaba mucho. En mi corazón, quería irme junto a ellos.
A diferencia de la subida, mis pasos al bajar por el bosque eran lentos. Mientras descendía por el sendero, que de alguna manera se me hizo largo, vi a una desconocida en medio del bosque. Una anciana de cabello blanco estaba agachada a un lado del bosque.
La reconocí de inmediato. Era alguien a quien había visto durante mi estancia en Filton. Había oído a las mujeres del pueblo cotillear sobre su brillantez y su ascenso a una posición elevada a una edad temprana, pero que eligió el amor y vino a Filton. Decían que no entendían por qué había renunciado a una vida de riqueza y se había vuelto una persona común, pero ella parecía feliz. Antes de irme de allí, su mente empezaba a fallarle, y ahora parecía completamente perdida, sentada encorvada con una sonrisa tonta.
Miré a mi alrededor. No había nadie. Parecía que estaba sola.
—Abuela, aquí es demasiado peligroso.
—¿Ah? ¿Esa niña pequeñita de entonces?
Abrió de par en par sus estrechos ojos y me reconoció. Ninguno de los aldeanos me había reconocido, pero esta anciana con la mente un poco deteriorada de alguna manera se acordaba de mí.
—Así es. ¿Te acuerdas de mí?
—Te recuerdo. A la niña de cuerpo pequeño que vivió una vida tan dura.
La anciana, cuando estaba lúcida, a diferencia de ahora, era una persona muy directa. No expresaba bien sus emociones y hablaba con brusquedad. Por eso decían que las mujeres la evitaban. Para mí también era una persona difícil, pero, por otro lado, me trataba sin prejuicios. Una vez la oí decir que era una niña aplicada que corría de un lado a otro sin parar a pesar de mi pequeño tamaño. Al oír esas palabras, sonreí con alegría.
—¿Por qué estás aquí sola?
—Uf, qué ganas tengo de ver flores bonitas.
Ella sacudió la flor que tenía en la mano de un lado a otro.
—¿Viniste a ver a tus hermanos?
—Sí. ¿Te acuerdas de mis hermanos?
—Por supuesto. Esos pobres niños. ¡Qué niños tan lamentables!
La miré con una sonrisa amarga y me incliné. La anciana sonrió radiante y me saludó con alegría. Su rostro estaba muy arrugado, pero su expresión luminosa era como la de una jovencita. Además, con el cabello trenzado en dos coletas, se veía adorable.
—¿Entonces también viste a la otra hermana?
—¿Perdón?
—Acaba de pasar por aquí. ¡Qué chica tan malvada!
¿Chica malvada? Reflexioné sobre las palabras de la anciana y me levanté bruscamente. Luego alcé la vista hacia el camino por el que había bajado. ¡Imposible! En el instante en que me asaltó ese pensamiento, ya estaba subiendo de nuevo hacia donde estaban enterrados mis hermanos. Mis pasos eran más bruscos que antes y jadeaba en busca de aire. Tropezando al subir la ladera, pronto llegué al árbol con la marca en forma de X.
Inmediatamente miré a mi alrededor. Pero no vi ninguna figura humana. Busqué frenéticamente como una loca en aquel lugar silencioso donde no se percibía ni la más mínima presencia. Imposible, ¿podría haber venido esa niña... Alicia? Pero por más que miré, no encontré rastro alguno de Alicia.
A medida que mi respiración agitada disminuía, mi mente se aclaró un poco. Quizás la anciana se había equivocado. De repente, esta situación me pareció vacía. No podía ser. ¿Acaso no pedí que me enviaran lo más lejos posible? Además, Alicia nunca había venido, a pesar de que le había hablado de la existencia de este lugar.
Me dolía el tobillo por haber subido corriendo. Había hecho algo innecesario. Di un paso para bajar. Entonces, por un instante, miré el lugar donde estaban enterrados mis hermanos.
Ah.
La goma del pelo había desaparecido. Fue entonces cuando...
Me giré rápidamente al oír un ruido desconocido. Aun así, no encontré rastro de nadie cerca. Pero, extrañamente, mi mirada se dirigió hacia donde provenía el sonido, aunque claramente no había nada allí. Sin darme cuenta, di un paso en esa dirección y me detuve.
¿Qué haría ahora? Si Alicia viniera, ¿volvería a encontrarme con ella? Aquel día que sobreviví a la muerte en casa de los Belunita, me despedí de ella. Con la firme decisión de no volver a verla jamás, le mostré mi última misericordia y la dejé ir. Para que podamos vivir nuestras vidas, aunque sea un poco felices, no debemos volver a encontrarnos.
Di media vuelta. Volví a mirar atrás. Solo la espesa vegetación del bosque se extendía ante mis ojos. Recorrí el lugar con la mirada y aparté la vista. Sentí como si me estuvieran observando a la espalda, pero seguramente era mi imaginación.
Mientras bajaba, la anciana seguía sentada en el mismo sitio. Me saludó con la mano cuando me vio.
—¿Viste a la chica malvada?
—No.
Negué con la cabeza. Luego sonreí levemente.
—Pero no pasa nada.
Aunque no nos hubiéramos conocido, con tal de que estuviera viva... Me agaché de nuevo. La anciana seguía sonriendo a la flor que sostenía en la mano. Recordé la historia que me había contado hacía mucho tiempo, cuando lloraba en secreto.
—Abuela. Dijiste que una vida que vale la pena es como una luz que brilla en la oscuridad. ¿Hubo alguna vez momentos valiosos en mi vida aquí, como esa luz que brilla?
Solo pasé hambre, perdí y sufrí. ¿Acaso mi vida infernal tuvo algún brillo? Entonces la anciana ladeó la cabeza. Probablemente no entendió mis palabras. Me pregunté qué hacía hablando con alguien cuya mente no estaba en su sano juicio. Mientras extendía la mano para guiarla hacia abajo con una sonrisa amarga…
—¿Lo recuerdas? Hubo un gran incendio.
—¿Disculpa?
—La casa de Adam quedó completamente destruida por el fuego. Adam pataleaba angustiado.
Ah, ya recuerdo. Fue hace muchísimo tiempo. Para combatir el frío, alguien encendió una hoguera brevemente, y mientras se alejaban un instante, una chispa, llevada por el viento, se propagó y el fuego envolvió la casa de Adam en un abrir y cerrar de ojos. La esposa de Adam, que acababa de regresar de lavar la ropa, lo descubrió y gritó.
—¡El bebé está dentro de la casa!
Por desgracia, el bebé que dormía la siesta aún estaba dentro de la casa. El fuego se propagó en un instante, y la esposa gimió y pidió ayuda a gritos.
—Esa niña pequeñita se echó encima con una manta y entró corriendo.
Así es. Estaba cerca de la casa de Adam y la oí gritar primero. En cuanto oí ese sonido, agarré una manta de bebé del lavadero sin saber de quién era, me la puse encima y corrí hacia la casa en llamas. No estaba en mis cabales. Solo pensaba en que tenía que salvar a la bebé de inmediato, y ni siquiera sentí el calor del fuego.
—Y salvé al bebé. Aunque se me quemó todo el pelo.
Logré encontrar a la bebé antes de que el fuego la alcanzara. Pero las llamas eran tan intensas que salir fue difícil. Como la había envuelto en la manta, al salir, mi ropa y mi cabello se incendiaron y fue un caos. Por suerte, el fuego se extinguió rápidamente, pero tuve que andar con el pelo corto durante un tiempo porque lo tenía completamente chamuscado.
—Esta vez, esa niña se va a casar.
—¿En serio? ¿Con quién?
—Un chico del pueblo de al lado. Un chico muy amable.
—Son buenas noticias.
Los habitantes de Filton eran pobres, así que solían casarse jóvenes para tener una boca menos que alimentar. Parecía que fue ayer cuando correteaban por ahí y ya se estaban casando. El tiempo se me pasó volando.
—Si esa niña no hubiera salvado a ese bebé, no se habría podido casar. Habría muerto. Y entonces no habría podido formar pareja con un niño tan bueno. Es realmente amable. Incluso me dio pan.
La anciana murmuró que el pan estaba delicioso y siguió divagando con explicaciones. Parpadeé ante sus palabras.
—Para esa niña, la pequeña era la luz.
Escuché a la anciana sin prestar atención. Ella me ofreció la flor que tenía en la mano. La observé en silencio, luego la tomé. La anciana me sonrió con dulzura.
—Pero ¿cuándo va a venir la chica?
Como si su actitud anterior hubiera sido una mentira, la anciana volvió a perder la cabeza. Agarrándome del brazo y preguntándome insistentemente cuándo vendría, pude sentir la sinceridad de su preocupación por mí desde hacía mucho tiempo. Le sonreí a la anciana como si estuviera a punto de llorar.
—Ella ya no viene.
—¿No va a venir?
—Sí. Se marchó una noche en que la luna salió preciosa.
El día que despedí a mis hermanos, la mujer que había sido pisoteada por su padre, mendigaba y vivía sumida en la infelicidad también se marchó. Tal como había deseado, partió de la mano de sus hermanos, encontrando la felicidad.
—Se fue muy, muy lejos con sus hermanos.
Así, sin más, la mujer llamada «Paula» desapareció para siempre de este mundo.
—¿Está contenta ahora?
—Sí. Dice que es feliz.
—Eso es un alivio. Trabajó muchísimo. Pasó por muchas dificultades.
La anciana solo repitió que era un alivio. No esperaba oír esas palabras de alguien que me conocía. Bajé la mirada en silencio hacia la flor que tenía en la mano. Sentía un ardor intenso en el pecho y no pude articular palabra.
—¿Entonces quién es usted, señorita?
—Soy... —Di vueltas a la flor y levanté la cabeza—. Solo era un transeúnte.
Al oír mis palabras, la anciana abrió mucho los ojos y sonrió. Al verla, quien me recibió y me felicitó, yo también pude sonreír con alegría. Le tendí la mano a la anciana. Ella la tomó con gusto.
Bajamos caminando por el bosque, tomadas de la mano, una al lado de la otra. La anciana no dejaba de hablar mientras me seguía.
—Entonces usted también tiene que ser feliz, señorita. ¿Entiende?
—Sí, lo haré.
—¿Lo promete? ¿Tiene que ser feliz sí o sí?
—Sí. Sin duda seré feliz.
Le respondí y, de buena gana, le hice la promesa de que sería feliz y que me esforzaría por ser feliz también en el futuro.
Más que nadie.