Historia paralela 9

—Dijo que quería sopa de tomate, ¿verdad?

—Sí.

—Así que lo hice para usted.

—Eso no es lo que quiero comer.

—¿Y entonces qué? ¿Qué tipo de sopa de tomate quiere? —pregunté, preguntándome si debía añadir algún ingrediente especial, pero el anciano me respondió con frialdad.

—¿No es algo que deberías averiguar por ti misma?

Al final, salí de la habitación en silencio sin haber conseguido nada.

Pero la sopa de tomate que preparé después también fue rechazada. El motivo era que las patatas le arruinaban el sabor. Después de eso, volví a hervir sopa una y otra vez y se la llevé, pero el anciano solo probó un bocado antes de apartarla. Y cada vez decía lo mismo.

—No tiene sabor. Hazlo de nuevo.

Los cubiertos resonaron ruidosamente contra el tazón. El vapor seguía saliendo de la sopa. Sin embargo, el anciano apartó el tazón con frialdad y se limpió la boca con un paño, como si hubiera terminado de comer. Pero la sopa seguía ahí, sin disminuir.

John, que había estado observando mi reacción, me ofreció su ayuda.

—Necesita comer esto al menos para recuperar sus fuerzas.

—Hmph. Palabras vacías. Conozco bien mi situación. Además, ¿a quién beneficia que me coma esta basura y me enferme?

Pero el anciano era frío. Hizo un gesto con la mano como indicándonos que nos fuéramos, e inmediatamente volvió a acostarse en la cama.

John me miró avergonzado, sosteniendo el tazón de sopa. Observé al anciano, con los labios temblorosos mientras forzaba una sonrisa.

El viejo era muy quisquilloso. Por decirlo suavemente. Había perdido la cuenta de cuántas veces le había preparado sopa de tomate.

Anoche mismo me regañó, diciendo que el condimento estaba demasiado fuerte y preguntándome cómo alguien podía comer algo así. Como últimamente no había podido comer bien debido a su mala salud, pensé que los sabores podrían haberle resultado demasiado intensos, así que esta vez reduje el condimento. ¿Y qué crees? Lo apartó de un empujón, diciendo que no tenía sabor.

Dijo que quería sopa de tomate, pero cuando se la preparé, se negó a comerla como es debido. Al final, no me quedó más remedio que salir de la habitación después de que la sopa que tanto me había costado preparar fuera rechazada una vez más.

Por la tarde, Ethan me envió una carta diciendo que estaba bien. Después de intercambiar largas cartas, Ethan me había enviado tomates de la mejor calidad, pero el anciano les dio un mordisco y los apartó de nuevo.

Aprendí la receta de Emma y la preparé con esmero, pero mis esfuerzos fueron en vano. Al verme así, el viejo resopló y se dio la vuelta. Era su forma de resistirse a mí. Hice todo lo posible por reunir la poca paciencia que me quedaba. ¡Qué viejo tan malvado!

Al día siguiente, mientras volvía a hervir la sopa, dejé escapar un profundo suspiro. Sentía náuseas si veía otro tomate. Miré con desdén la sopa aguada y suspiré profundamente. Emma se acercó con cierta vacilación.

—¿No lo volvió a comer hoy?

—Sí. Lo siento, sobre todo después de que me hayas ayudado.

—Está bien. En realidad... estuve dudando mucho tiempo si debía contártelo o no.

Inusualmente, ni siquiera pudo mirarme a los ojos y dudó. Esperé con curiosidad a que continuara. Pronto, Emma me miró como si ya hubiera tomado una decisión.

—Al maestro no le gustan los tomates.

—¿Perdón?

—Desde la primera vez que probó un tomate, dijo que le sentó mal al estómago y no ha vuelto a tocar uno. Le pasa lo mismo incluso cuando sale.

En ese preciso instante, la sopa en la olla burbujeó al hervir. Un calor intenso emanaba de ella. Pero mi mente se quedó completamente en blanco.

Sé que me odia. Sé perfectamente que le resulto desagradable. Ni siquiera le respondí cuando me dijo que me pusiera en mi sitio. Pero de verdad quería hacerlo bien. Me ofrecí voluntariamente a preparar sopa de tomate porque quería complacerlo. Le puse todo mi empeño y la preparé con mucho empeño. Se me pusieron los dedos rojos por el jugo de tomate y me harté del olor a tomate mañana y noche, pero aun así lo intenté con todas mis fuerzas. Pero el viejo, sin piedad, rechazó mis esfuerzos.

Llamé suavemente a la puerta del anciano antes de abrirla. El anciano, sentado en la cama, dejó su libro y me saludó con su habitual indiferencia. Me acerqué a él, fingiendo serenidad.

Levanté la mesita de comedor que estaba junto a la cama. Como el anciano tenía dificultades para moverse, pasaba la mayor parte del tiempo en la cama y solía comer allí. Coloqué la bandeja que había traído sobre la mesa preparada para tal fin. En la bandeja había un cuenco lleno de una sopa ligera de frijoles, humeante.

—Es sopa de frijoles.

—Supongo que ya te has rendido.

Al verme traer una sopa diferente hoy, después de haber servido continuamente sopa de tomate, el anciano habló como si se burlara de mí. Lo miré y luego me senté en la silla junto a la cama.

—¿Por qué hizo eso?

—¿Qué quieres decir?

El anciano tomó su cuchara, dio un sorbo a la sopa de frijoles e hizo una leve mueca. Parecía que esta vez tampoco le había gustado. Últimamente, había empezado a pensar que el anciano no se negaba a comer, sino que simplemente no podía. Era como si su cuerpo rechazara la comida.

—La sopa de tomate. He oído que ni siquiera toca los tomates. Entonces, ¿por qué dijo que quería sopa de tomate? No sabía nada y seguí haciendo solo sopa de tomate.

—Lo dije porque quería comer sopa de tomate.

No pude ocultar mi decepción ante sus palabras indiferentes.

—¿Cómo puede querer sopa de tomate si odia los tomates?

—Nunca he mentido.

Una mentira. El viejo era un descarado, me decía mentiras a la cara. Preparar un plato que odiaba cien veces jamás sería de su agrado. A menos que trajera al mejor chef del mundo, con mis habilidades era imposible.

—¿De verdad me odia tanto?

Era injusto. Era exasperante. Así que pregunté con sinceridad. Aunque ya sabía la respuesta.

—Me caes fatal. Muchísimo. Me caes tan mal que ni siquiera soporto verte la cara, pidiendo descaradamente la oportunidad de convertirte en mi nieta.

Como era de esperar, recibí la respuesta que había anticipado.

—¿Por qué? ¿Acaso pensabas que si te esforzabas, al menos te trataría como a una nieta?

El anciano continuó, sus palabras clavándose en mi corazón. Ya no quería responder como si no importara. Mis puños apretados temblaban. Sentía que cometería una falta de respeto si me quedaba más tiempo. Me levanté de mi asiento y salí corriendo de la habitación.

Tal vez presintiendo la atmósfera inquietante, Emma y John, que habían estado esperando fuera de la habitación, se mostraron nerviosos al verme. Pasé junto a ellos y bajé las escaleras.

Fui yo quien primero se ofreció a prepararle lo que quería comer. Me rechazó, pero volví a preguntar. Solo entonces el anciano me dijo qué quería comer. En realidad, el anciano no tenía la culpa. Incluso si hubiera mencionado una comida que odiaba, en gran parte fue culpa mía por no haberlo comprendido. Preguntarle por qué lo hacía era como hacer un berrinche. Simplemente me molestaba que mis esfuerzos hubieran sido en vano.

En cuanto salí de la mansión, me dirigí a la parte de atrás. Me agaché y apoyé la espalda contra la pared. Calmé mi respiración agitada y miré al cielo. Ver el cielo azul me hizo sentir un poco mejor.

Miré al cielo durante un buen rato, recomponiéndome. Cuando recuperé la compostura y bajé la cabeza, un pequeño macizo de flores frente a mí me llamó la atención. Me acerqué arrastrando los pies y me senté delante. Rebusqué en la arena sin necesidad. La arena seca se desmoronaba entre mis dedos.

Ocurrió justo cuando toqué el borde del macizo de flores. De repente, oí pasos que se acercaban desde un lado.

—Estaba aquí.

Era Emma. Tomó aire mientras se acercaba a mi lado.

—No sabía que estaba aquí y te busqué durante mucho tiempo.

—Ah, lo siento.

¿Me siguió? Salí impulsivamente porque no quería mostrar mi aspecto desaliñado, pero me sentí mal por haberla preocupado. Me inquieté y me puse de pie. Emma me miró, sonrió como si fuera ella la que se disculpaba, y luego, de repente, desvió la mirada hacia el macizo de flores.

—Esto es un huerto.

—¿Perdón?

Emma señaló con la mano y habló. Solo entonces comprendí la verdadera naturaleza del parterre. Era demasiado pequeño para ser considerado un huerto, y con solo arena seca, no me lo esperaba en absoluto.

Emma se agachó a mi lado.

—Es el huerto que la señorita cultivó cuando era joven. Solía sembrar y cultivar semillas de hortalizas como berenjenas y zanahorias, y comía las que cosechaba. Incluso después de su fallecimiento, lo cuidamos bien, pero el año pasado, una fuerte tormenta arrasó con toda la cosecha, y quedó así.

Emma sonrió amargamente y recogió una hoja seca que yacía tristemente en el jardín. Su rostro reflejaba recuerdos. Miré la silla que había detrás. Y recordé al anciano que se sentó allí la última vez. Ahora que lo pensaba, el anciano parecía sentarse allí a menudo.

—Se veía mejor desde aquí.

¿Estaría el anciano sentado en esa silla, recordando a Florence, que solía cuidar este jardín cuando vivía?

—El maestro está actuando con demasiada maldad, ¿no es así? Lo siento. Su corazón está profundamente herido, así que, por favor, compréndalo con generosidad.

—No, no pasa nada. Aunque sea una comida que odie, puede que en ese momento tuviera muchas ganas de comerla. Creo que simplemente fui demasiado impaciente.

—Yo también intentaré hablar con él para poder ayudarle.

Enseguida comprendí a qué se refería. Hablaba de la petición de Ethan. Me sobresalté y agité las manos frenéticamente.

—No. No tienes que hacerlo.

Realmente no tenía por qué hacerlo. No estaba aquí por eso. Seguí a Ethan y vine por casualidad; las circunstancias me llevaron a quedarme una noche por casualidad, y por casualidad, terminé quedándome unos días más. Definitivamente no me quedé aquí para vivir como Florence Christopher. No tenía ninguna intención de hacerlo.

—¿Qué saben realmente los humildes sirvientes como nosotros? Al vivir, experimentamos muchas cosas, y sin darnos cuenta, llegamos a aceptar lo que sucede. Cuando el amo fallezca, la señorita se quedará sola de todos modos, así que el amo también tenía profundas preocupaciones. Quizás esto también sea el destino. Por favor, no se rinda.

Me lo preguntó amablemente. No supe qué responder.

Emma me convenció y me llevó de vuelta a la mansión. John, que había estado dando vueltas frente a la puerta principal, pareció aliviado al verme regresar con Emma. También respiraba con dificultad, pues al parecer me había estado buscando. Me sentí aún más apenado e hice reverencias repetidamente.

No debí haberme marchado así sin más. Reflexioné sobre mi impulsividad y me dirigí a la habitación del anciano con ellos. Tras llamar a la puerta, abrí la puerta con cortesía y lo encontré desplomado en el suelo, agarrándose el pecho.

—¡Señor!

Lo que tanto temía finalmente había sucedido. John fue inmediatamente a llamar al médico, mientras Emma y yo nos quedábamos junto al anciano. Pronto llegó el médico. Debió de haber corrido con prisa, pues su ropa estaba desaliñada; se ajustó las gafas y examinó al anciano.

—Parece que experimentó un dolor pasajero. Su cuerpo se ha debilitado considerablemente en los últimos días, y me temo que deberías prepararte.

Al oír esas palabras, Emma rompió a llorar. John la abrazó y la consoló. Yo permanecí detrás de ellos, reflexionando sobre mi error al haberme marchado hacía un momento, culpando al anciano.

El anciano, que se había desplomado, no abrió los ojos ni siquiera después de un día. Me quedé a su lado todo el día con Emma y John.

Al caer la noche, Emma me sugirió que volviera a mi habitación. Insistió firmemente en que no podían hacer sufrir a un huésped, así que no tuve más remedio que marcharme.

Pero incluso después de regresar a mi habitación, no pude dormir. Incapaz de conciliar el sueño, finalmente volví a la habitación del anciano al amanecer. La luz de la lámpara iluminaba suavemente la habitación, donde aún no había salido el sol. John y Emma se habían quedado dormidos sentados en el sofá.

Los cubrí con una manta que tenía cerca y me senté en la silla frente a la cama. Su rostro dormido, con los ojos cerrados, era sereno, pero tan pálido que solo mirarlo me provocaba ansiedad. Su pecho, cubierto por la sábana, subía y bajaba.

Entonces, el anciano dejó escapar un leve gemido. Me levanté de mi asiento con urgencia.

—Señor. Señor.

Lo agarré del hombro y lo sacudí, y el anciano abrió los ojos. Sus párpados parecían pesados, lo que le dificultaba incluso abrirlos.

—¿Tiene mucho dolor? ¿Debería llamar al médico? ¿Puede reconocerme?

Ante mi pregunta, el anciano movió los labios. Parecía estar diciendo algo, pero el sonido era débil. Bajé la cabeza y acerqué mi oído a su boca.

—...Mi hijo.

—¿Cómo?

—Florence... Señorita...

Cerré la boca y miré al anciano. El anciano llamó a Florence con labios secos y temblorosos. En aquella voz débil se oía un grito de anhelo. Como si intentara aferrarse a algo, el anciano alzó su mano temblorosa. La observé un instante sin expresión, y luego tomé su mano con cuidado. El apretón que me dio fue increíblemente débil, pero en él se vislumbraba la voluntad de no soltarme jamás.

Una sola lágrima rodó por los ojos arrugados del anciano. Parpadeó. Le dio inquietud, como si pudiera cerrar los ojos en cualquier momento.

—Lo lamento...

Sonaba casi como una confesión de arrepentimiento, pronunciada con gran dificultad.