Capítulo 14

Como si se tratara de un comentario inesperado, los ojos de Kirhin se abrieron de par en par en medio del silencio. Luego, inmediatamente soltó una carcajada, dándome una palmadita en el hombro.

—¡Es la primera vez que recibo tantos elogios! Cada vez me gustas más, Lucy. ¿Puedo llamarte Lucy?

—Por supuesto. Incluso puede llamarme piedra o árbol si quiere.

—Tienes talento para hacer reír a la gente con cara de póker. Si encuentro un nombre que te quede mejor que Lucy, te llamaré así.

Kirhin sonrió con sorna, lo suficientemente cerca como para que pudiera sentir su aliento, y señaló un carruaje estacionado a lo lejos.

—¿Nos vamos entonces?

Solo había viajado en carruaje una vez en mi vida. Cuando tenía once años, mi madre me empujó hacia él sin que supiera adónde íbamos. Ese día, tuve que reprimir varias veces las náuseas que me provocaba el mareo.

Después de eso, mi mundo se limitó a recorrer distancias a pie. Pero la verdad es que no lo eché de menos. Para mí, los carruajes eran un recuerdo tan doloroso que me daban ganas de vomitar.

Sin embargo, el carruaje en el que viajé con Kirhin era sorprendentemente cómodo. El asiento era mullido, el techo alto y sentía que podía dormirme con solo cerrar los ojos. De hecho, Kirhin se tumbó ocupando un lado en cuanto entró, y yo me entretuve contemplando el paisaje exterior, envuelta en la oscuridad.

Estaba cansada y somnolienta, pero no podía cerrar los ojos por miedo a que, si me dormía y despertaba, volvería a estar en aquella prisión. Por suerte, el carruaje no tardó mucho en llegar a casa de la señora Almon.

Como siempre, el silencio reinaba en la casa con todas las luces apagadas. Al ver que la ventana estaba abierta, salí rápidamente del carruaje. Kirhin, que salió por el lado opuesto, chasqueó la lengua.

—¿Pensar que hay alguien tirado solo en un lugar así? Es como una casa encantada. Si hubiera sido yo, habría muerto hace mucho tiempo del miedo.

Aunque el tiempo que pasé con él fue muy breve, no fue difícil notar que Kirhin no era de los que hablaban con cuidado. Al entrar en la casa a paso ligero, Kirhin, que me seguía, exclamó: «¡Oh, Dios mío!» y se desató rápidamente la bufanda para cubrirse la boca y la nariz.

—¿Qué es este olor…?

—Quédese afuera. Es peor si entra a la habitación.

—No.

Pareció dudar un poco, pero Kirhin, que se había metido la bufanda en las fosas nasales, murmuró inesperadamente con solemnidad.

—Aun así, aquí es donde encontraron el cuerpo de mi padre. Debería echar un vistazo al menos una vez.

Ahora que lo pensaba, sí, era cierto. Alguien había matado al barón y había dejado su cuerpo en esta casa.

¿Quién podría ser? ¿Planearon tenderme una trampa desde el principio?

Mientras ordenaba mis pensamientos y abría la puerta, el hedor familiar se extendió por el suelo. Kirhin, que se había cubierto el rostro con la bufanda, se encogió detrás de mí.

—Avancemos juntos. ¿Puedes encender una vela? ¿Puedes ver hacia adelante?

Estaba tan acostumbrada que podía moverme incluso con los ojos cerrados, pero pensé que él no podía, así que busqué un pedernal. Cuando encendí la vela sobre la mesa, Kirhin finalmente suspiró. Aunque inmediatamente volvió a cubrirse la boca con la bufanda.

—¿Le tiene miedo a la oscuridad?

—Ni siquiera apago las velas cuando duermo. Por eso prefiero dormir con mujeres. Por suerte, no es muy difícil encontrar amantes que me calienten la cama. No hay muchos hombres guapos como yo por aquí, ¿sabes?

Intentando reprimir un leve suspiro por cortesía hacia mi benefactor, me apresuré a cerrar la ventana, pero de repente sentí algo extraño y me detuve.

No podía oír el gruñido de la respiración. Siempre había sido un elemento que llenaba este espacio como el aire, como el hedor.

No pudo haber desaparecido. Excepto por una posibilidad.

Mis pasos hacia la cama se ralentizaron. Se me secaron los labios. La señora Vino yacía inmóvil como una niña profundamente dormida. No era propio de ella.

—Señora, lo siento. Llego tarde, ¿de acuerdo?

Al ver su rostro, mis ojos sacaron una conclusión de inmediato. La señora Vino, con marcas de saliva seca alrededor de la boca, tenía los ojos cerrados plácidamente.

Ya no salía aire de sus labios entreabiertos. Rápidamente le subí la manta desordenada para cubrirle los hombros.

—Han pasado muchas cosas. Un noble fue hallado muerto en la casa y me incriminaron. De repente me metieron en la cárcel y, por mucho que dijera que no había sido yo, nadie me escuchaba.

—No parece que esté en condiciones de escuchar eso…

Kirhin, que había traído el candelabro, se sobresaltó al ver a la señora Vino. Yo seguí hablando, jugueteando con la manta sin motivo aparente.

—Pero esta persona me salvó. Por eso pude venir aquí. Tenía tanto miedo que pensaba suicidarme, pero pensé en usted. Hacía buen tiempo, así que dejé la ventana abierta durante el día, ¿verdad? Pero pasé demasiado tiempo merodeando por el templo, y entonces me pillaron así, y se hizo de noche, y seguro que entraría el viento frío. El médico dijo la última vez que se resfrió que si se resfriaba otra vez, no podría superarlo.

—Lucy.

Incluso con la mano agarrando suavemente mi hombro, las palabras no cesaron.

—Mañana iba a preparar sopa de calabaza. Le gusta más que la de guisante, ¿verdad? Y mañana es el día en que le lavaremos el cuerpo, así que iba a calentar agua desde la mañana, y también…

—Lucy, para. Ella ya falleció.

Mi voz temblorosa se quebró ante las suaves palabras de Kirhin. Mis ojos seguían fijos en los ojos cerrados de la señora Vino. Incluso las manchas negras que cubrían su rostro arrugado parecían haberse desvanecido.

—¿Será… porque dejé la ventana abierta?

Un crujido salió de mi garganta. Sentí como si el olor a sangre subiera. En lugar de lágrimas, mi cuerpo temblaba.

—No. Probablemente simplemente le llegó su hora.

Kirhin chasqueó la lengua como un suspiro y subió la manta para cubrir el rostro de la señora. Añadió mientras giraba mi cuerpo, que se había quedado rígido como una estatua.

—Sin tus cuidados, le habría resultado difícil vivir hasta ahora. Pareces ser la única persona que se preocupó por su estado.

Al notar la ausencia de la señora Almon, miró a su alrededor. Las sombras se movían a la luz parpadeante de las velas. Parecía como si fantasmas que habían venido sabiendo de la muerte de la señora estuvieran bailando.

—Tendré que enviar a alguien para dar la noticia de su muerte. ¿Necesitas llevar algo?

—…No.

No solo no se me ocurría nada, sino que además no tenía nada que echara de menos.

En el cajón donde guardaba el sueldo que me pagaba la señora Almon cada año, había una lata de galletas, pero no quería cogerla. Nada de aquí.

Kirhin asintió como si hubiera comprendido y se dispuso a salir de la habitación. Deslicé mi mano bajo la manta y tomé con delicadeza la mano de la señora.

Sus dedos, que habían perdido su calor y se habían vuelto rígidos, se sentían como ramitas caídas hacía mucho tiempo. Sentí como si me hubieran hecho un pequeño agujero en un rincón del corazón.

Era la persona con la que más tiempo había pasado en los últimos años. No podía llamarla amiga. Nunca tuve una conversación de verdad con ella.

Pero ella era mi trabajo, el lugar donde necesitaba estar. Increíblemente, dependía de ella y me encariñé con ella. Así fue como pude vivir.

Era la única persona que me escuchaba sin quejarse, en cualquier momento y lugar. Incluso cuando la sopa me quedaba aguada o se me quemaba el pan, no me pegaba ni me tiraba cosas. Simplemente gruñía y aceptaba mi contacto en silencio.

«Si hubiera muerto antes, nos habríamos conocido».

De repente, me asaltó la idea y sonreí con picardía. Quizás morimos al mismo tiempo.

«Si te hubiera encontrado allí, me habría alegrado. Si por casualidad te encuentras con mi padre, mi hermano mayor, mi hermana mayor o mi hermano menor, por favor salúdalos y diles que me conoces.

Que, gracias a mí, tu vida fue un poco menos solitaria y un poco menos aislada.

…Adiós».

Me di la vuelta, soltando la mano del alma que se había ido. El viento que entraba por la ventana que no podía cerrar parecía arañarme la piel dolorosamente al pasar.

La mansión de la familia Bickman era de una magnificencia sin precedentes. Era quizás natural que la amplia y magnífica casa señorial me resultara imponente, dado que mi ámbito de actividad se limitaba a la casa, el bosque y el mercado.

Sentía que podía perder el conocimiento en cualquier momento por el cansancio, pero, por otro lado, todo mi cuerpo estaba sensiblemente excitado, lo que me nublaba la mente. Kirhin, que bajó del carruaje, fue recibido por el mayordomo y se quitó la bufanda y el abrigo.

—Brook, tira esto inmediatamente. Han absorbido un olor fétido. Prepara el agua para el baño.

—Joven amo, esta chica…

El rostro arrugado del mayordomo Brook lucía demacrado. Tras la trágica muerte del amo de la familia, seguramente había tenido muchas preocupaciones durante todo el día.

Intenté recordar una por una las historias que había oído sobre la familia del barón.

Hace mucho tiempo, tras la muerte de la baronesa a causa de una enfermedad, el barón Bickman tuvo muchas amantes, pero el puesto de ama de casa permaneció vacante. En tal situación, la mayoría de los asuntos domésticos solían estar a cargo del mayordomo y la jefa de las doncellas, por lo que circulaban muchos rumores sobre la altivez de Nina, la jefa de las doncellas.

Si los hijos de Bickman hubieran sido útiles, sus penurias habrían sido menores, pero los dos hijos de Bickman no eran nada útiles. El mayor rara vez salía de casa debido a una cojera congénita en una pierna, y el segundo, famoso por su atractivo, era una figura conocida en los círculos sociales, pero, al igual que su padre, solo perseguía mujeres.

Podría decirse que no tenían ni talento ni interés en gobernar el territorio. Sin embargo, la fortuna de la familia del barón no era pequeña, por lo que todos estaban asombrados y envidiosos.

—Ah, preséntate. Ella es Lucien Gwynter. La saqué de la cárcel donde estaba encerrada acusada de asesinar a mi padre.