Capítulo 4

El hombre pareció cruzar los brazos ante mis rápidas palabras.

—¿Una mujer que no les interesa?

—Sí. Pensé que lo sabrías, ya que eres hombre, padre.

—¿Por qué tienes curiosidad por eso?

—No quiero destacar. Tampoco me gusta que la gente se interese por mí. Las chicas mayores dicen que vestirse bien y llamar la atención de un hombre rico es la forma de vivir cómodamente, pero detesto esa idea.

—Pareces un poco joven para estas conversaciones.

Levanté la vista y me encontré con esos ojos verdes como joyas. La oscuridad que proyectaba la capucha seguía ahí, pero de alguna manera sentí que la hermosa luz que emitían esas joyas se había intensificado en comparación con antes.

—Los gustos son diversos, ¿sabes? Básicamente, los hombres son animales atraídos por las mujeres. ¿Por qué no intentas observarlo con tus propios ojos?

—¿Con mis propios ojos?

—¿A qué flores acuden las abejas? Si puedes ver eso, también verás la razón opuesta.

Para ver esas cosas, tendría que ir a donde se reúne la gente, pero no tengo tiempo ni tiempo para eso. Fruncí el ceño.

—¿Qué pasa si no puedo verlo?

—Entonces simplemente… —La otra persona se detuvo un momento y se frotó la cara—. Vive con un hombre que no tiene dinero.

Se me escapó un largo suspiro ante esa respuesta. No esperaba una solución perfecta, pero la respuesta fue más decepcionante de lo que esperaba. Me puse de pie y recogí mi cesta.

—No pareces un gran sacerdote.

—Ja. Atreverse a insultar a un sacerdote dentro de un templo, es bastante intrépido.

Me quedé paralizada en una postura incómoda ante el tono repentinamente solemne. En realidad, me quedé desconcertada porque desconocía por completo las normas de etiqueta que se debían observar en un templo. El hombre se levantó bruscamente y me señaló.

—Tendrás que recitar diez oraciones para que tus pecados sean perdonados. ¿Entendido?

—Pero, pero yo…

Intenté hablar, pero la otra persona ya había abierto la puerta y salido de la caja. ¡Pum, pum!, resonaron unos pasos pesados. Me quedé sola en la caja, parpadeando desconcertada.

—No sé ninguna oración.

Suspirando involuntariamente y arrugando mi cara, junté torpemente mis manos e inventé diez tipos diferentes de disculpas a Dios, ofreciéndolas allí mismo.

«Espero que esto baste. La gente suele hablar de Dios como misericordioso cuando habla de él, así que probablemente no sea tan intolerante».

Recuperándome, abrí la puerta y salí. Me encontré con Mark esperando afuera. En cuanto me vio salir, me guiñó un ojo y se acercó rápidamente, entablando conversación.

—¿Terminaste tu confesión? ¿Qué pecados cometieron esos lindos labios? ¿El pecado de ser cruel conmigo?

—¿Soy yo…?

Interrumpiendo el flujo aparentemente interminable de palabras de Mark, lo miré directamente.

—¿Bonita?

Mark se estremeció por un momento, luego se rascó el puente de la nariz como si le picara y soltó una risa incómoda.

—¿No lo sabías? Yo, Mark Deluger, no hablo con chicas feas. Es obvio. Tienen que estar a mi altura.

Sin entender en absoluto sus palabras mientras señalaba vagamente su cuerpo, lo observé con más atención y con un poco más de sinceridad.

Piel morena bronceada, cabello castaño rizado, ojos grandes y redondos simples con pupilas más oscuras que el color de su cabello.

A juzgar por sus palabras, parecía creerse guapo, pero a mí no me parecía nada especial. No se diferenciaba mucho de otros hombres con dos ojos, una nariz y una boca, pero Mark era bastante popular entre las mujeres del mercado.

Incluso la chica de la floristería del otro lado de la calle siempre le enviaba miradas coquetas mientras me observaba fijamente.

—¿Por qué no intentas observar con tus propios ojos a qué flores acuden las abejas? Si puedes ver eso, también verás la razón contraria.

La voz grave del sacerdote me resonó en la mente. Era una voz extrañamente resonante.

Una voz que penetraba y se adentraba con facilidad en el complejo y enmarañado corazón humano.

Cierto. Pensándolo bien, nunca me había relacionado con gente de mi edad desde que nací. Las únicas personas que existían en mi mundo ahora eran la Sra. Vino, la Sra. Almon, Laurel y la gente del lavadero.

—¿A qué hora debo venir?

Cuando pregunté eso, después de haber tomado una decisión, Mark pareció quedarse estupefacto, como si le hubieran dado un golpe, pero pronto esbozó una gran sonrisa.

—¿De verdad vienes? ¡A cualquier hora! Eh, solemos estar por aquí hasta el amanecer, pero, ¿estás libre hoy? Si vienes hoy a las 9, también podrás ver la función. Le diré a mi amigo que guarde una entrada.

—No tengo dinero para comprar una entrada.

—No te preocupes por eso. ¿Dónde vives? Trabajas en casa de la Sra. Almon, ¿verdad? Puedo llevarte...

—A las 9. Frente al teatro.

Cuando lo interrumpí bruscamente, hablándole a Mark, quien alzaba la voz con cara de emoción, asintió rápidamente y dijo: «Ah». Una expresión de decepción se dibujó en su rostro, pero pronto sonrió y me guiñó el ojo de nuevo, aparentemente por costumbre.

—¡Qué ganas! Será muy divertido. Querrás venir todos los días.

Ante la confianza de Mark, dejé escapar algo entre una risa y un suspiro. No estaba segura de si era lo correcto.

Una cosa era segura: sería más problemático que antes. Mientras Mark agitaba la mano alegremente y gritaba «¡Entonces, a las 9!», comencé a alejarme. Solo podía esperar que la situación fuera manejable.

Mientras machacaba las patatas bien cocidas y las mezclaba con harina y mantequilla para hacer sopa, un olor sabroso se extendió por la cocina. Mientras cortaba el pan en trozos pequeños con un cuchillo de pan, oí a la Sra. Almon regresar de su paseo.

—¿Ha vuelto, señora?

La Sra. Almon ayudaba a comprar y preparar ingredientes en una herboristería cercana. Aunque tenía una casa y una herencia de su esposo, no le alcanzaba para vivir cómodamente sin trabajar.

—Traje carne. Cenémosla, a la parrilla o al vapor.

Arrojó un grueso paquete de papel empapado en sangre, frunciendo el ceño y con aspecto cansado. Desenvolví el papel con deleite, revelando un trozo de carne con más de la mitad de grasa blanca.

Las comisuras de mis labios se levantaron involuntariamente al imaginar el olor a manteca de cerdo chisporroteando en una sartén bien caliente. Después de pasar el pan que estaba cortando a un plato, rápidamente puse una sartén al fuego. La Sra. Almon, que me había estado observando atentamente, chasqueó la lengua y dijo:

—¿Compraste pan otra vez? Te dije que lo hornearíamos nosotras mismas. ¿Cómo puedes gastar el dinero tan descuidadamente?

—Ah, nos quedamos sin leña para el horno… Estaba planeando hornear a partir de la próxima semana, cuando el tío Jason venga a vender leña.

Claro, ya se lo había dicho hacía unos días cuando se nos acabó la leña. Por eso tenía dinero para ir de compras, pero la señora Almon negó con la cabeza como si lo oyera por primera vez.

—Entonces podrías haber salido a recoger algunas ramas al menos. ¿Cómo es que aún no puedes pensar por ti misma después de tanto tiempo?

Parecía no saber que gracias a las ramas que había recogido podíamos hacer sopa o al menos encender un fuego en la habitación de la señora Vino. No tenía ni idea de cuánta leña consumía el horno.

—Bueno, supongo que es natural, ya que no recibiste educación. ¿Cómo está mamá?

—Ella está durmiendo.

—Después de que termine de preparar la cena, ve a atender a la señora. Debes estar cansada, así que acuéstate temprano esta noche.

La Sra. Almon regresó a su habitación, quitándose los guantes. Mientras derretía mantequilla en la sartén caliente y ponía el cerdo encima, pensé:

«Acostarse temprano significa que un hombre vendrá esta noche. En noches como esta, la Sra. Almon solía ser sutilmente sensible a mi presencia».

Tendría que irme en silencio.

Aunque al principio pensé que sería problemático, también estaba un poco emocionada. Después de todo, era la primera vez que me escapaba de noche, me relacionaba con la gente y veía una función.

—Necesitas ver y aprender más. Hay tanto en el mundo que desconoces. El mundo que conoces probablemente sea del tamaño de la palma de la mano.

Recordando lo que siempre decía Laurel, le di la vuelta a la carne. Un delicioso aroma se elevaba con las gotas de aceite que salpicaban.

Después de cenar, le cambié el pañal a la Sra. Vino y le preparé la cama. Mientras observaba la habitación, escuchando su respiración, que sonaba como el gruñido de un animalito, de repente me fijé en el espejo colgado en la pared.

Un rostro con un cabello plateado brillante, ligeramente trenzado, estaba ligeramente sonrojado por el calor.

Recordé a Laurel riendo, diciendo que envidiaba lo blanca que era mi piel a pesar de estar al sol todos los días. Los dos ojos, incrustados en el rostro esbelto, eran grises, lo que le daba un toque de tristeza a mi apariencia. Los párpados, antes hinchados, se habían aplanado, revelando líneas de expresión definidas, y los ojos eran redondos y bastante grandes.

¿Era… bonita?

Nunca me había fijado en la apariencia de las personas, así que nunca había sentido realmente la belleza de algo. Mientras pensaba en esto, me detuve un momento.

Ah, esos ojos. Eran ojos como joyas verdes.

Me miré en silencio a los ojos en el espejo, recordando los ojos del sacerdote.

Aunque estaban ocultos bajo una capucha negra, el brillo de esos ojos era tan intenso que era difícil apartar la mirada. Unos ojos preciosos. De esos que parecían no cansarse de mirar.

«Me pregunto si podré volver a verlos si voy al templo la próxima vez».