Capítulo 9
Saludos a Lucien Capítulo 9
En cuanto llegué al mercado, fui directo a la biblioteca a devolver el libro de Laurel y luego me quedé un rato por el templo. Eché un vistazo dentro, mirando con cautela, pero él no estaba. Un anciano que limpiaba el lugar me miró con recelo mientras entraba y salía, y finalmente me habló.
—Hija, ¿tienes algún asunto aquí?
—No, no es nada.
Nerviosa, como si me hubieran pillado con un secreto, salí apresuradamente del templo. Di decenas de vueltas muy lentamente, pero no pude encontrarlo.
¿No venían los sacerdotes al templo todos los días? Quizás tendría que hacerlo todos los días para encontrarlo. No, ¿y si no pudiera verlo, aunque lo hiciera todos los días?
Me dolían las piernas y el sol se pondría pronto, así que era hora de rendirme. Con el rostro cansado, me mordía los labios mientras cruzaba el mercado cuando, de repente, alguien me bloqueó el paso. Levanté la vista y vi a Mark allí de pie, con expresión incómoda.
—Hola. Te llamas Lucy, ¿verdad?
Me llamaba Lucien, pero no me apetecía corregirlo. De todas formas, no es un nombre muy significativo.
—Perdón por lo de ese día. Me invitaste, pero me fui a casa porque me sentía incómoda.
Mientras hablaba brevemente, Mark agitó las manos.
—No, fue mi culpa por no pensar. A algunos no les gustan los lugares tan ruidosos. Pero a la mayoría les pareció divertido.
Estaba de acuerdo con Laurel en que Mark no era un mal chico. Aunque no entendí bien la seguridad que emanaba de su actitud mientras se pasaba la mano por el pelo, intentando parecer genial.
—¿Qué te gusta? ¿Lo hacemos juntos la próxima vez?
—Bueno, me gusta caminar alrededor del templo.
Al girar la cabeza para echar una última mirada al templo, Mark puso cara de incredulidad. Pero pronto esbozó una sonrisa radiante, mostrando los dientes.
—Jaja, tienes una afición muy especial. ¿Pero tiene que ser por el templo? Conozco un sitio mejor.
—No tiene sentido si no está alrededor del templo.
Ante mi firme respuesta, Mark frunció el ceño y se rascó la nuca.
—Bueno, está bien. Si está cerca del templo, está cerca, así que puedo encontrar tiempo cuando quiera.
Al principio, mi mirada se posó en él, pero pronto la miré por encima de su hombro. Un grupo de soldados caminaba hacia nosotros, y sus miradas errantes me encontraron y luego se fijaron directamente en mí.
El que estaba al frente era un hombre bajo y de complexión pequeña. Llevaba un chaleco de cuero, lo que demostraba que era guardia. Cuando el hombre detrás de él me señaló, se acercó agitando la mano.
—¡A un lado! ¡Todos, a un lado!
Mark se giró con un «¿Qué?» y se hizo a un lado con cara de sorpresa. El hombre, apenas medio palmo más alto que yo, me miró de arriba abajo y preguntó:
—¿Es usted la doncella de la señora Almon?
—…Sí, ¿qué pasa con eso?
Respondí con una mirada desconcertada, agarrando mi cesta de la compra. Sentí que se me encogía el corazón. Antes de que pudiera tragar saliva, los soldados me rodearon siguiendo el gesto del hombre. Su voz, intentando sonar solemne pero incapaz de ocultar su mezquindad, resonó.
—La arresto bajo sospecha de asesinar al barón Christopher Bickman.
Pude ver a Mark quedarse boquiabierto. Oí a una mujer de mediana edad gritar a lo lejos.
El murmullo de la gente se apoderó de mí como una marea. El suelo de la realidad sobre el que había estado se hundía sin cesar hacia un abismo que se había abierto de par en par.
Lars, que estaba leyendo una carta con las piernas sobre el escritorio, frunció el ceño con disgusto.
No le gustaba la letra garabateada, sobre todo en cartas que debían contener contenido importante.
Si parecía descuidado, generaba directamente un problema de confianza. Negó con la cabeza y estaba doblando la carta cuando la puerta se abrió de golpe.
Aunque se alojaba en una posada barata, la puerta nunca se abría así a menos que fuera un borracho loco que irrumpiera en plena noche. Lars frunció el ceño y Yanken apareció ante sus ojos.
Llevaban juntos casi diez años. Yanken no era de los que se fijaban en las expresiones faciales, pero Lars se dio cuenta de que algo andaba mal solo por el ambiente. Mientras observaba en silencio, Yanken cerró la puerta con firmeza y se acercó.
—El barón ha sido asesinado.
—¿Qué?
Pensó que sería algo serio, pero la noticia que trajo Yanken fue completamente inesperada. Lars se puso de pie de un salto.
—¿Bickman? ¿Cuándo? ¿Quién lo hizo?
El acuerdo estaba a solo cuatro días de cerrarse. Bickman no era la persona más confiable, pero este acuerdo fue posible porque él lo había avalado.
La compleja red de intereses cruzó por su mente. En dos días, enviarían a gente del sospechoso gremio Freemont. No estaba seguro de si confiarían en él sin Bickman, pues habían llegado a la mesa de negociaciones confiando en su conexión con la familia del barón Bickman.
—¿Pudo el conde Balshwin haberse dado cuenta y haber enviado a alguien?
Si este acuerdo se concretaba, el más perjudicado sería el conde Balshwin, quien controlaba la ruta comercial existente con Freemont. Si hubiera sido él, cruel y capaz de cualquier cosa para su propio beneficio, podría haber decidido matar a Bickman al percatarse de la situación.
Cuando Lars preguntó en voz baja tras terminar sus cálculos, la expresión de Yanken se tornó perpleja. Enseguida abrió la boca, arrugando aún más su rostro, ya de por sí sombrío.
—Lo encontraron desplomado en el armario de la casa de su amante, envenenado. La mujer lo denunció.
Cada palabra era asombrosa. No podía ser casualidad.
—Si es la mujer de Bickman, ¿es Kayla? ¿Nicole? ¿Cynthia?
—Es una mujer llamada Nora Almon.
La afición de Bickman por las mujeres era bien conocida por quienes lo conocían. Disfrutaba del supuesto «romance» con diversas mujeres, independientemente de su estatus. Lars conocía más de diez nombres, pero Nora Almon no estaba entre ellos. Eso significaba que no era una amante frecuente.
—¿Estás diciendo que esta mujer realmente envenenó a Bickman? ¿En este momento?
—Esa mujer trabaja en una herboristería. Dicen que la hierba venenosa que usaron para matar a Bickman se encontró en un cajón de su casa.
Lars, que se había desplomado en su silla con incredulidad, frunció el ceño.
Dado el momento del envenenamiento justo antes del trato, sospechaba más del lado de Balshwin, pero considerando la complicada vida amorosa de Bickman, no sería extraño que lo matara un amante que había llegado a odiarlo.
Especialmente porque el veneno era un método de asesinato utilizado a menudo por las mujeres.
El acuerdo con Bickman se llevaba a cabo en secreto, por lo que no podía investigar abiertamente. Sobre todo, estaba en una posición que le impedía presentarse públicamente.
—¡Qué tonto! Ni siquiera pudo mantener limpio su último viaje. Necesitamos investigar la situación un poco más. La mujer. ¿Está detenida?
Mientras se frotaba la barbilla, Yanken se aclaró la garganta.
—En realidad, arrestaron a otra persona.
—¿Qué quieres decir?
—Lucien Gwynter. La chica que trabaja como criada en casa de la señora Almon.
Lucien.
La imagen de su espalda mientras huía tras pronunciar alegremente su nombre le vino a la mente. Una grieta comenzó a formarse lentamente en la hermosa frente de Lars, que se tiñó de un resplandor inusual.
—Esa chica, seguro que no…
Yanken levantó una ceja en señal de afirmación. Un suspiro superficial se le escapó involuntariamente.
—¿Qué demonios está pasando? ¿Qué clase de relación podría tener esa niña con Bickman?
—Al parecer, la Sra. Almon estuvo con otro amante esa noche. Regresó a casa por la mañana. La otra parte es un leñador que vende leña y prestó testimonio.
Aunque este país era relativamente tolerante con las aventuras amorosas, Lars no entendía que llamaran "amantes" a varias personas. Volvió a preguntar, presionándose la frente dolorida.
—Entonces, ¿qué tiene eso que ver con esa chica?
—Dadas las circunstancias, ella es la única que pudo haber matado a Bickman. Ayudaba ocasionalmente con el trabajo de la Sra. Almon, así que sabía cómo manejar y usar esa hierba venenosa, y era la única persona en la casa en el momento estimado de la muerte de Bickman. Hay otra persona mayor en la casa que parece un cadáver, pero es literalmente una persona mayor inmóvil.
Mientras Yanken daba la explicación, Lars reprimió una risa y agitó la mano con desdén.
—Es solo una posibilidad. ¿Cuándo murió Bickman?
—Dicen que fue anteanoche. Probablemente antes de medianoche.
—¿Anteanoche?
Mientras rebuscaba en su memoria, la tensión desapareció del rostro de Lars. Apoyó la barbilla en la mano con sarcasmo.
—Entonces es sencillo. Esa niña estuvo en el teatro y luego se fue a casa conmigo.
—No estarás diciendo que vas a testificar sobre eso, ¿verdad?
Por un momento, se quedó sin palabras. Yanken se quedó mirando su hermoso rostro, que parecía haber bajado la guardia, y continuó hablando.
—Y no es del todo imposible. Podría haber regresado a casa así, pero un Bickman borracho podría haber albergado malas intenciones hacia ella y haberse abalanzado sobre ella, y para evitarlo, ella podría haberle ofrecido vino con la hierba venenosa. Es muy posible que un barón hiciera algo así.
Lars se rio de las palabras que sonaban como una novela.
—Ella no es del tipo que hace ese tipo de cosas.
—No sabía que confiaras tan fácilmente en la gente. Sobre todo, en una chica a la que solo has visto un día.
No estaba siendo sarcástico. Yanken estaba levantando las cejas, genuinamente sorprendido.
—No eres del tipo que ingenuamente piensa que ella no pudo haber matado a alguien sólo porque es una chica.
Capítulo 8
Saludos a Lucien Capítulo 8
Lars se tocó la frente mientras observaba el cabello plateado ondeando como si estuviera iluminando la oscuridad que se desvanecía en la distancia.
No esperaba que ella se diera cuenta. Creyó haberle bloqueado la vista por completo. Parecía más perspicaz de lo que creía.
Mientras recorría con la mirada la casa a la que ella había entrado, sintió una presencia. Era Yanken, su guardia, quien lo había seguido como una sombra todo el camino. Sin darse la vuelta, preguntó.
—¿Qué opinas?
—No parece que haya oído.
Yanken respondió, escudriñando la oscuridad con ojos penetrantes y cabizbajo. Su voz era áspera, como metal raspando. Lars frunció el ceño.
—Puede que no lo recuerde ahora debido al shock, pero las cosas podrían cambiar una vez que se calme.
—Fue un momento tan breve, y con todo lo que pasó, sobre todo, ella no parece alguien que supiera sobre Freemont, pero…
—Eso era cierto.
Lars levantó una ceja y Yanken añadió en voz baja.
—Sin embargo, si tuvieran que usar un espía, probablemente usarían a alguien que no levantara sospechas como ella.
Lars endureció la mirada. Habían conversado en voz baja, así que no debería haberse filtrado, pero no esperaban que alguien estuviera en la puerta cuando se abrió.
Para quienes no tenían relación, estas palabras no significan nada. Sin embargo, solo las dos palabras, Freemont y vizconde, podrían hacer que alguien reconociera su imagen.
—No está de más tener cuidado. Vigílala unos días. A ver si contacta con alguien.
—Sí.
Al ver a Yanken fundirse en la oscuridad, Lars dejó escapar un leve suspiro.
No esperaba que la persona con la que se encontró en el confesionario del templo lo reconociera. Llevaba la capucha baja, y había una puerta enrejada entre ellos.
Por supuesto, la reconoció fácilmente. Su apariencia hacía imposible no hacerlo. Aunque aún parecía algo inmadura, se parecía a la estatua del ángel que había en su casa cuando era joven. La hermosa estatua del ángel que su madre tanto amaba y apreciaba, sin expresión alguna de alegría, ira, tristeza ni placer.
Su piel blanca como la nieve, teñida de rojo por el miedo, tenía mechones de cabello plateado pegados, despeinados por el sudor. Aunque sus ojos aún eran redondos y conservaban la mirada inocente característica de una joven, estaba seguro de que en tan solo un año o dos, no habría hombre en los alrededores que no supiera su nombre.
La había seguido para comprobar sus movimientos por si había oído algo, y cuando cambió de dirección mientras caminaba con piernas temblorosas, lo intuyó. Que no era solo para recuperar el aliento.
Su vista trasera parecía tan precaria. Por eso su plan de averiguar dónde vivía sin revelar su identidad había fracasado.
En realidad, Lars no creía que fuera una espía. Incluso si no lo fuera, había oído palabras que no debía, así que, si intentaba deshacerse de ella, habría sido mejor dejarla en paz. Pero Lars no lo hizo.
—¿En qué tipo de mujer no se interesan los hombres?
El rostro que hizo una pregunta tan atrevida se superpuso con el rostro cubierto de miedo y desesperación.
Flexionó y apretó la mano, que todavía sentía entumecida, luego giró su cuerpo y se bajó la capucha.
Había visto con sus propios ojos cómo el cuerpo tembloroso de la chica se estabilizaba gradualmente, y cómo sus ojos cenicientos, apagados y sin vida, recobraban la vitalidad. La niña revivida finalmente incluso logró vencerlo.
—Pero tampoco creo que un sacerdote deba estar en un lugar así en un momento así.
Soltando una risa hueca, murmuró suavemente su nombre.
—…Lucien.
Es un nombre bonito. La expresión de ella mirándolo con claridad, con las comisuras de los labios levantadas, justo antes de huir, permaneció en su mente, y negó con la cabeza brevemente.
Esperando no volver a verla nunca más.
Eso también sería lo mejor para ella.
A veces el infierno se hacía pasar por el cielo para infligir mayor dolor.
En mi caso, «menos infernal» podría ser una expresión más precisa que «cielo».
Mi rutina diaria no era diferente a la habitual. Trabajé todo el día y me desplomé, y al día siguiente la Sra. Almon salió temprano, así que no vi su rostro. Pero su ausencia no significaba que no tuviera trabajo que hacer.
Lavé el cuerpo de la Sra. Vino, le di de comer, recogí la ropa y fui a lavar. Por suerte, hacía buen tiempo, así que la ropa se secó bien.
Pensé en ir al mercado después de terminar las tareas de la casa. O más bien, pensé en ir al templo.
No tenía intención de hacerme monja. Solo quería tener conversaciones más informales con el sacerdote.
—Oye, pequeña. ¿Fuiste al teatro el otro día?
Me estremecí al oír la voz de Marie repentinamente desde arriba mientras estaba trabajando. Laurel, que estaba a mi lado, negó con la cabeza y se rio.
—Marie, ella no es del tipo que va a esos lugares.
—Mi amiga dijo que vio a una pequeñita igualita a ti. Ese color de pelo no es común, ¿sabes? Además, Mark, el que vende leche, ha estado preguntando por ti a todos los que vienen a su tienda.
Ah.
Me acordé de Mark, a quien había dejado en el teatro. Mientras ponía los ojos en blanco, las mujeres empezaron a intervenir, riendo.
Los viejos dichos nunca se equivocan. Quienes actúan con prudencia siempre llegan más lejos.
—¿Te divertiste con Mark? Ese tipo torpe no te tocó de repente bajo la falda, ¿verdad? Nunca deberías hacer lo que esos tipos quieren.
—Deberías venderte a un precio alto. Si fuera yo, se lo vendería a alguien que pague más, no a un novato. Por ejemplo, al joven amo de la familia del vizconde Hughes.
—¿Ese joven amo, tan horriblemente feo que ni siquiera aparece en las fiestas? El segundo joven amo de la familia del barón Bickman sería mejor. He oído que es un mujeriego que sabe cómo tratar con las mujeres.
—Es una belleza famosa, ¿verdad? Incluso coqueteó bastante con Laurel, ¿verdad? Aunque probablemente solo estaba jugando.
—No me interesan esas cosas.
—¿Porque tienes un amante en el teatro?
Las mujeres rieron, dirigiendo sus flechas hacia Laurel. La conversación gradualmente se tornó obscena sobre qué pene era el más grande.
Entre las mujeres de aquí, pocas tenían amantes, pero ninguna se abstenía de ese acto. Mientras escurría la ropa, escuchaba a medias sus historias, Laurel se me acercó.
—Lucy, ¿de verdad fuiste al teatro?
—Tenía curiosidad. Mark dijo que me enseñaría la función.
—Mark no es un mal chico, pero… el cine nocturno es peligroso para los niños. Si fuiste, seguro que viste el ambiente.
Laurel observó mi expresión como si intentara evaluar mi estado de ánimo. Solté un leve suspiro y asentí.
—Solo eché un vistazo rápido y me fui. Sentí náuseas.
—Lo hiciste bien. ¿Ya terminaste de leer el libro que te di? Necesito devolverlo a la biblioteca pronto.
Ah, mientras ponía los ojos en blanco, mis pensamientos aterrizaron en alguna parte.
—La biblioteca, ¿es el edificio que está detrás del templo?
—Sí. El edificio largo, redondo y marrón.
—Te lo devuelvo. Tengo que ir de compras de todas formas.
Cuando dije esto con entusiasmo, Laurel me miró de reojo.
—No quieres ver a Mark, ¿verdad?
Si me lo encontrara, probablemente tendría que contarle algo sobre ese día, pero no quería verlo. No me interesaba ese chico.
—Sería lindo ir juntos a la biblioteca. Aunque a Mark no parecen interesarle mucho los libros.
Asentí con desgana y recogí la ropa a toda prisa. Por alguna razón, no quería hablar del sacerdote.
Después de despedirme de Laurel y las demás, volví a casa y colgué la ropa. Luego fui a la habitación de la Sra. Vino.
Al abrir la ventana de par en par, una brisa fresca empezó a disipar el mal olor de la casa. Después de estirarme un poco, revisé a la Sra. Vino. Con los ojos entreabiertos, le temblaban los labios mientras miraba al vacío.
—¿Tienes hambre? ¿O necesitas agua? ¿Qué necesitas?
No pude deducir nada de su reacción. De hecho, habría sido más sorprendente si su mirada hubiera estado fija. Le sequé las lágrimas y la baba con un paño húmedo.
—Voy al mercado. ¿Dejo la ventana abierta?
Después de arroparle bien la manta, me paré frente al espejo antes de salir de la habitación. Me cepillé el pelo enredado una vez más y lo trencé con cuidado. Mirando el dobladillo deshilachado de mi falda, que había remendado hacía unos días, chasqueé la lengua, algo avergonzada.
Sabía que por más limpia que intentara estar, esa suciedad nunca desaparecería.
Empaqué el libro y una cesta de la compra, me arropé con un chal y caminé por el sendero del bosque. La oscuridad, el miedo, la desesperación y el hermoso rostro que había sentido mientras caminaba por allí se unieron en mi mente.
El sacerdote era alto. Sus hombros anchos y su complexión parecían lo suficientemente fuertes como para no temer nada. Era muy diferente del monje que predicaba en la plaza. El vientre del monje sobresalía como si escondiera una gran bola bajo su túnica gris.
«¿Cuánto le pegó a ese hombre? ¿Por qué se hizo sacerdote? Los sacerdotes probablemente no pueden casarse, ¿verdad? ¿Tiene familia? ¿Por qué estaba en el teatro ayer a esa hora? A veces lo he visto bebiendo en la calle».
Las interminables preguntas que habían estado surgiendo mientras me apresuraba en mi trabajo estaban una vez más confundiendo mi cabeza.
¿Respondería si le preguntara? Al recordar su tono brusco pero frío, no pude evitar sonreír levemente. Sentí un cosquilleo en el pecho.
Capítulo 7
Saludos a Lucien Capítulo 7
Él era sacerdote, y los sacerdotes eran seres que guiaban a la gente hacia el abrazo de Dios. Claro, de alguna manera transmitía una vibra distinta a la de otros sacerdotes, pero, aun así, esperaba que escuchara mi crítica infantil, aunque solo fuera por un momento.
Quizás curioso por mis palabras, aminoró el paso. Siguiendo su paso con naturalidad, empecé a divagar.
—No suelo ir a lugares como teatros. Nunca se me ha ocurrido relacionarme con la gente. Pero lo dijo, ¿verdad? Que lo observara con mis propios ojos. Y si no me gustaba, que me quedara con un hombre sin dinero.
Disgustado por la acusación que intentaba lanzarle, frunció el ceño. Mi voz se apagó.
—Así que, me gustara o no, pensé en echar un vistazo y…
—¿Y luego?
Estaba a punto de cerrar la boca, pensando que era una culpa irrazonable para los demás, pero volvió a preguntar. Parecía interesado en mi historia.
—¿Qué pasó?
Lo que contenían esos ojos verdes, claros y refrescantes, no parecía mera curiosidad. Era demasiado serio y pesado para eso. Animado por su atención a mi historia, moví los labios.
—Un hombre borracho casi me hace algo malo.
Solo después de decirlo en voz alta me invadió la vergüenza y bajé la cabeza. Entonces, sus zapatos aparecieron. Sus pies parecían el doble del tamaño de los míos, y llevaba unas botas que le llegaban hasta los tobillos, no los zapatos de cuero que suelen usar los sacerdotes.
—¿Eso es todo?
Una voz indiferente se escuchó desde arriba de mi cabeza. Un suspiro amargo se me escapó sin darme cuenta. Me mordí el labio y abrí los ojos de par en par.
—Así es. Supongo que no es para tanto. Es demasiado común que una niña débil como yo experimente estas cosas. Pero al menos, ¿no debería usted, como sacerdote, no ser así? Puede que no conozca las oraciones, pero ¿no dice que Dios aprecia y ama a todas sus creaciones? ¿Acaso todo lo que gritan los monjes a diario en la plaza es una tontería…?
—Pequeña.
Me llamó en voz baja, como para acallar mi voz, que cada vez era más alta. Las lágrimas volvieron a brotar de mis ojos acalorados, pero mi respiración se calmó con naturalidad al sentir un ligero toque en uno de mis hombros.
Sus ojos serenos me miraron fijamente mientras se inclinaba ligeramente por la cintura. Me costaba sostener su mirada debido a una extraña sensación de presión, pero forcé la vista con fuerza.
—¿Hay algo más que destaque en tu memoria además de eso?
¿Qué? ¿Las prostitutas desnudas bailando y seduciendo hombres? ¿El hombre desdentado que escupe fuego como un dragón? ¿El mono en el escenario lanzando pelotas mientras monta en monociclo?
Mientras lo miraba con enojo, jadeando de resentimiento, su mirada se suavizó poco a poco mientras me observaba en silencio. Se enderezó con un «Mmm», como si hubiera perdido el interés, y echó a andar de nuevo.
—Dios no puede salvarte. Solo tú puedes actuar por ti misma. Por muchas oraciones que reces, no evitarás que te sucedan cosas malas.
Su voz lánguida, de tono suave y pronunciación clara, llamaba la atención. Aunque no quería seguirlo, tampoco podía dejar de seguirlo, así que moví los pies con una mueca.
—En lugar de vivir algo como lo de hoy, podrías vivir adulando a los ricos o lanzarte por un precipicio resentido con el mundo. Podrías vivir usando a un hombre honesto pero pobre como escudo, o matar a un hombre repugnante y enfrentarte a la pena de muerte.
Sus palabras, como si me leyeran la mente, me dieron escalofríos. Me miró y añadió:
—No hay muchas opciones, pero tampoco faltan del todo.
Aunque fueran cien o mil, todas son opciones indeseables, ¿no? Solté una risa amarga.
—¿Qué tal si me hago monja?
Cuando dije esto repentinamente, la comisura de sus labios se curvó ligeramente hacia arriba.
—Esa es también una de las opciones.
—Es tan injusto. —Me burlé, agarrando el dobladillo roto de mi falda—. Si naces noble, puedes vivir cómodamente sin hacer nada. Su vida diaria consiste en fingir elegancia, ondeando abanicos mientras se visten elegantemente. Y ni siquiera son tan buenos.
De repente, dejó de caminar, y yo me detuve con él. Tenía los ojos muy abiertos, sorprendido, cuando se giró para mirarme.
—Ese no es el tipo de pensamiento que un pequeño debería tener.
—Tengo diecisiete, ¿sabes? ¿No sería más apropiado decir «dama» que «pequeña»?
Cuando le respondí con brusquedad, el que me había estado mirando se echó a reír con un «pfft». Sintiéndome triunfante por haberlo hecho reír cuando parecía tan rígido y frío, me encogí de hombros y él habló con una sonrisa aún en los labios.
—Cuida tus palabras. Si los administradores te oyeran, te arrestarían por traición de inmediato.
Mi mirada, perdida de repente, vagó por el suelo. Dijo con una sonrisa torcida:
—La vida es intrínsecamente injusta. Si no puedes aceptarlo, serás miserable toda la vida. Aun así, parece que no naciste con las manos vacías.
—¿Yo? ¿Qué tengo en mis manos cuando sirvo en casa de alguien sin siquiera tener familia?
Mientras le mostraba las palmas abiertas con burla, se giró lentamente. El viento soplaba, pero el dobladillo de su capa apenas se movía. Debía de ser bastante pesado.
¿Cómo andaba por ahí con algo así? Ahora que lo pienso, ¿no era igual la capa que me puse sin querer en el teatro?
Cuando incliné la cabeza, de repente sentí su larga mirada.
Al darme cuenta, el silencio se convirtió gradualmente en tensión que se apoderó de mis hombros. La mirada silenciosa era agobiante, pero, curiosamente, me hacía latir el corazón con fuerza y me hacía sentir bien.
Me gustaban esos lindos ojos fijos en mí. Aunque las palabras que salieron no fueron nada amigables.
—Si eso es lo que piensas, siempre tendrás las manos vacías. Encontrarlo también es tu trabajo.
Tras terminar sus palabras con impasibilidad, reanudó su marcha con pasos más amplios. Lo miré con la mirada perdida y luego lo seguí, refunfuñando.
—¿Qué clase de sacerdote es? «Todo depende de cómo lo hagas». Yo también podría decir eso.
—Entonces hazte monja. ¿Y dónde está tu casa?
Alcé la vista ante su pregunta y me sorprendí. La casa de la señora Almon ya estaba a la vista.
Parecía mucho más lejos el camino de ida, pero el regreso fue rápido.
—Está allá. Puedo ir sola desde aquí.
En realidad, quería pedirle que me acompañara hasta la puerta, pero al verlo detenerse con los brazos cruzados, como si fuera a darse la vuelta en cualquier momento, retrocedí un paso. Sus ojos verdes, oscurecidos por la noche, me hablaron con severidad.
—No vuelvas nunca más al teatro.
—De todos modos, no lo tenía planeado.
Mientras replicaba malhumorada, oí una breve risa. La desagradable sensación que me había dominado el cuerpo parecía cosa de otro tiempo, mucho más ligera ahora. Dudé y luego pregunté con cautela:
—Si voy al templo ¿puedo volver a verle?
Pareció dudar por un momento antes de sacudir la cabeza ligeramente.
—No vengas si sólo vas a hacer confesiones a medias.
—¿Está bien venir si mato a alguien?
Cuando le pregunté deliberadamente, frunció el ceño y dejó escapar un breve suspiro, pasándose la mano por el pelo. Mirándome con cara de disgusto, soltó una carcajada.
—Tienes que tener cuidado con lo que dices, pequeña. Tu ingenio y rapidez mental parecen superar a tu capacidad para hablar.
Sus palabras, mientras agitaba la mano como si ahuyentara un insecto molesto, se quedaron grabadas en mi mente. Junto con una sonrisa que, inesperadamente, lo hacía parecer un niño travieso.
Parpadeando con mis ojos muy abiertos, rápidamente extendí mi mano cuando lo vi a punto de darse la vuelta.
—Ey.
Al agarrar el borde de su capa, giró la cabeza. Una textura gruesa y áspera. Parecía ser la misma capa que me había cubierto en el teatro.
Sentí su mirada perpleja mientras tiraba lentamente del borde de la capa y hundía la nariz en él. Respiré hondo y, con disimulo, puse los ojos en blanco para mirar el dorso de su mano. En los nudillos que sobresalían, había manchas de sangre seca que no se habían limpiado por completo.
Debía ser la sangre de ese hombre. De ese hombre que respiraba alientos repugnantes.
Una calidez tibia se extendió por un rincón de mi pecho. Algo parecido a una risa estaba a punto de escaparse entre mis dientes. Abrí la boca, reprimiendo la emoción que me invadía.
—Gracias por salvarme en el teatro.
—Bueno…
Su tono sonaba nervioso, como si pensara que no sabría que era el mismo que había golpeado y ahuyentado al borracho que me había estado manoseando. Solté la capa y lo miré, hablé en voz baja.
—Pero tampoco creo que un sacerdote deba estar en un lugar así en un momento así.
Los ojos verdes, que parecían fríos y hostiles, se desviaron ligeramente. Sentí que las comisuras de mis labios se elevaban mientras corría hacia la casa.
—Tú, no sé qué malentendido tienes, pero ese no fui yo, oye, pequeña.
—¡Mi nombre es Lucien!
Después de gritar fuerte, corrí sintiendo el viento.
La casa de la señora Almon, sumida en la oscuridad, parecía una casa abandonada y derruida, como siempre, pero no me importaba ir. El corazón me latía con fuerza.
Capítulo 6
Saludos a Lucien Capítulo 6
No fue el impacto de un golpe o pisoteo. Algo pesado, como una cortina, me cubrió y todo se oscureció. Sorprendido, miré hacia afuera, y más allá de la tela que me envolvía, resonó el rugido áspero del hombre.
Lo sé. Es el sonido de la violencia. Con la vista bloqueada, respiraba con dificultad y aguzaba el oído. Alguien estaba golpeando y pateando al hombre.
La voz del hombre, que había estado refunfuñando como si le hubieran hecho daño, pronto se apagó, llena de miedo. Mientras mis ojos se acostumbraban a la oscuridad, miré la tela que había estado agarrando inconscientemente. Era una capa gruesa de textura áspera, como una manta. Olía ligeramente a polvo y hierba seca.
—¡Ugh!
Agité las manos intentando quitarme la capa cuando unas manos me agarraron de repente por los hombros y me levantaron, pero no fue fácil. Aunque no podía ver, las manos me empujaron hacia adelante sin descanso.
¿Cuánto tiempo caminé guiada por esas manos? Una voz baja sonó sobre mi cabeza.
—Si no quieres experimentar lo mismo dos veces, sal por este pasaje. Ahora.
Cuando me quitaron la capa, me empujaron con fuerza por la espalda. Intenté no caer, pero tras dar unos pasos con dificultad, no pude evitar desplomarme. Por suerte, me apoyé rápidamente en el suelo y no me golpeé las rodillas con mucha fuerza.
Parpadeando, vi un pasaje frente a mí con una luz visible al fondo. Aturdida, miré a mi alrededor y vi a un hombre y una mujer que pasaban con bebidas, mirándome con extrañeza.
Me di la vuelta, pero no había nadie particularmente visible. La gente que había estado charlando ruidosamente corría hacia el escenario, como si la función estuviera a punto de comenzar.
Mi corazón latía con fuerza como si me fuera a estallar. Probablemente nunca volvería a pisar ese lugar. Agarré rápidamente el dobladillo de mi falda y corrí por el pasillo con piernas temblorosas.
Mientras subía corriendo las escaleras, abriéndose paso entre la gente que entraba tarde, una oleada de aire limpio finalmente me envolvió. Respiré hondo, sintiendo que el pecho me iba a estallar. Sentí como si me hubieran arrastrado al umbral del infierno y hubiera regresado con vida.
La calle se había quedado en silencio, pues todos habían entrado al teatro. Tras respirar hondo un rato, por fin logré empezar a caminar. Tenía todo el cuerpo empapado en sudor.
Intenté recomponerme, pero de repente las lágrimas brotaron, mojándome las mejillas. El miedo, la tristeza, el desconcierto y la humillación se arremolinaban en mi interior como un remolino.
¿Qué habría pasado si nadie me hubiera ayudado entonces? ¿Me habría llevado ese hombre a rastras y habría sufrido un destino vergonzoso como el de Senar, desnudo y a gatas?
De repente, me di cuenta de que esto no sería algo aislado. Incidentes como este ocurrirían con frecuencia a partir de ahora. El aumento de miradas coquetas en los hombres significaba que también me veían así.
Todo mi cuerpo temblaba. Las lágrimas fluían sin cesar.
¿Por qué la gente tenía que vivir? No había nada bueno en vivir.
No podía hacer nada por mi propia voluntad. No era diferente a una hierba en la calle. Insignificante para nadie, ya sea que viviera o muriera, a nadie le importaría.
Apretando los dientes y sollozando, finalmente me detuve. El sendero iluminado por la luna estaba desolado. Miré fijamente hacia donde resonaba a lo lejos el grito de un animal salvaje.
Tal vez si algo me comiera, al menos esa bestia sería feliz.
De repente, presa de tales pensamientos, me volví hacia la oscuridad que se extendía junto al sendero. Al oír el sonido de la maleza aplastada bajo mis pies, me estremecí de repente.
Había alguien más además de mí en ese espacio.
Mi corazón encogido volvió a latir con fuerza. El rostro grasiento del hombre, enrojecido y exhalando asquerosos alientos, apareció en mi mente.
Rápidamente recogí un trozo de madera que apareció a la vista. Tenía una punta afilada, probablemente partida y caída durante una tormenta de viento reciente.
Si esta vida ya no tenía sentido, no sería solo una víctima. Si alguien volvía a intentar ponerme las manos encima, lo apuñalaría hasta la muerte y luego subiría a la montaña para tirarme por un precipicio.
No tenía nada que perder
Porque no tenía nada.
Al dar un paso con cuidado, sentí movimiento detrás de mí. El sonido que se acercaba poco a poco me tensó todo el cuerpo. Agarrando el trozo de madera con tanta fuerza que podría desmoronarse, lo blandí como un cuchillo en cuanto sentí el calor de una persona justo detrás de mí.
Desafortunadamente, mi golpe con toda mi fuerza no acertó. La otra persona atrapó fácilmente la madera y me retorció el brazo. Mientras gritaba de dolor y dejaba caer la madera, la otra persona la agarró rápidamente.
Ahora el extremo afilado de la madera me apuntaba. Derramando lágrimas ante este resultado inútil, miré hacia arriba. La muerte estaba más cerca de lo que creía.
—Muy vivaz. Aunque tu fuerza es patética.
Una voz grave y resonante resonó secamente en el aire. Ante mí se encontraba un hombre envuelto en una capa negra, como una sombra.
Tras murmurar en voz baja, arrojó suavemente el trozo de madera en dirección opuesta. Al observarlo, tartamudeé de miedo.
—¿Q-quién…?
—No hay camino por ahí, señorita. ¿Adónde intentabas ir?
El tono un tanto brusco de su comentario casual me sonó extrañamente familiar. Además, el término «señorita», que nunca había oído antes, me desconcertó.
Debido a la capa que le caía por los anchos hombros, realmente parecía un enorme dios de la muerte. Al abrir los ojos de par en par, el rostro del hombre, unas dos cabezas más alto que el mío, se inclinó ligeramente. Gracias a esto, la tenue luz de la luna le iluminó el rostro.
—¿Olvidaste el camino a casa?
Hermosas joyas verdes brillaban. Podía distinguir vagamente sus ojos hundidos y el puente de su nariz prominente. Solo entonces su voz lánguida, como mezclada con el aire, coincidió con la voz de mi memoria.
—…El sacerdote… ¿Padre?
En un instante, la tensión se disipó y mis hombros se desplomaron. Quizás al leer la alegría que se reflejaba en mis ojos, levantó una ceja brevemente y se quitó la capucha que llevaba puesta. Y en ese momento, comprendí perfectamente sus palabras.
—Si puedes ver qué flores atraen a las abejas, también puedes ver la razón opuesta.
Su cabello negro azabache estaba ligeramente despeinado, pero no parecía rudo. Sus ojos penetrantes y rasgados proyectaban una mirada fría, a la vez que emitían una luz tan intensa que era inolvidable.
La armonía de su puente nasal recto y sus labios firmemente cerrados se parecían a los dioses masculinos del libro de mitología que Laurel me había regalado.
Aunque me recordaba más a «Parki», de quien se decía que traía caos y desesperación, que al benévolo «Gier», que derramaba bondad, era el ser humano más hermoso que había visto en mi vida. Sentía como si todo en el mundo existiera solo para hacerlo brillar.
Fue como si el tiempo se hubiera detenido. Sin poder apartar la vista de ese rostro que parecía sacado de un sueño, abrió la boca con indiferencia.
—No es momento para que una niña ande sola.
Con esas palabras, finalmente solté el aliento que contenía. Me humedecí los labios resecos y parpadeé.
—Padre, ¿qué le trae por aquí?
—Estaba dando un paseo cuando descubrí un pequeño cordero entrando en un sendero apartado.
Sus ojos eran hermosos, pero no cálidos. Si tuviera que describirlos, se sentían como el frío del invierno. Como si pudieran atravesar el corazón sin esfuerzo.
Pero eso me hizo sentir más tranquila. La distancia creada por su mirada me resultó bastante cómoda.
—Sé que está ocupado, pero ¿podría acompañarme a casa? Se lo pido así.
No estaba acostumbrada a hacer ese tipo de peticiones, pero me armé de valor.
No solo me faltaba confianza en llegar a casa sana y salva sola, sino que también estaba contenta y agradecida de que me hubiera seguido, y quería hablar un poco más.
Pero su expresión fría mientras me miraba en silencio era como decir que ya me molestaba. Mientras me preparaba para el combate, asintió inesperadamente con gusto.
—Está bien. Si te mando sola, podrías terminar llorando y perderte otra vez.
Por un instante, mi rostro se sonrojó de vergüenza. Negué con la cabeza con la mayor dignidad posible, intentando mantener la compostura.
—No estaba llorando.
—Entonces, ¿qué tienes en las mejillas? ¿Mocos?
Él replicó con indiferencia y se adelantó. Rápidamente me limpié la cara con ambas manos y lo seguí.
Hasta ahora, este camino forestal no era más que un camino que conducía a una desesperación sin fin.
Un destino predecible. Una existencia como el polvo, sin nadie a quien llorar, incluso si perdiera la vida a manos de un animal salvaje ahora mismo. El vagabundeo solitario de alguien sin razón para nacer, sin razón para vivir.
Sin embargo, con solo la presencia de la persona que caminaba medio paso delante de mí, el sendero del bosque cambiaba de color. Al menos ya no me apetecía lanzarme para complacer a un animal salvaje.
Mientras lo seguía vacilante, de repente hablé.
—En realidad, terminé así por su culpa, padre.
Capítulo 5
Saludos a Lucien Capítulo 5
Mientras pensaba esto vagamente, miré la hora y rápidamente arreglé mi apariencia.
Pensando que el aire nocturno podría ser un poco fresco, me abrigué con el chal que la Sra. Almon me había hecho el invierno pasado. Era una tela morada sencilla, un poco corta, ya que estaba hecha con retales de tela, pero aun así me resultó un chal útil.
Después de revisar el pasillo, abrí la ventana con cuidado. Planeaba salir por el gran ventanal de la habitación de la Sra. Vino. La dejé entreabierta para cuando volviera, pensando que, aunque me pillaran, podría usar la excusa de ventilar.
Una vez afuera, me detuve un momento para apreciar el ambiente, pero la casa estaba en silencio. Empecé a caminar por el sendero de montaña iluminado por la luna.
Mi corazón latía con fuerza. La idea de que estaba haciendo una tontería me frenaba, pero la curiosidad luchaba contra ella.
Moviendo mis pies, que se sentían tan pesados como si estuviera cruzando un campo fangoso, finalmente salí a una calle iluminada y recuperé el aliento mientras levantaba la cabeza.
Aunque no tan animadas como durante el día, las calles nocturnas tenían su propio bullicio. Los sonidos de borrachos discutiendo a gritos, cantando, gente causando problemas o pregoneros llamando a los transeúntes se mezclaban a un volumen adecuado.
Sintiéndome un poco tensa al ver un atisbo de este nuevo mundo, encorvé mis hombros y busqué el teatro.
La zona alrededor del teatro estaba particularmente concurrida, probablemente porque todos habían venido a ver la misma función. Me sorprendió la diversidad. Había gente de todo tipo reunida allí.
Damas con elegantes vestidos occidentales y caballeros con bigotes elegantemente cuidados, hombres viejos y ricos fumando pipas y mujeres mirándolos, jóvenes bulliciosos y chicas emocionadas haciendo bromas.
Un caballero que llegó en carruaje extendió la mano para acompañar a la dama a la salida. Ella se arremangó la falda con gracia y la saludó con una leve sonrisa. El acomodador del teatro, como era natural, les dedicó una sonrisa servil.
—¿Escuché que esa persona actuará hoy?
—¡Claro, señora! Ha pasado bastante tiempo, ¿verdad? Apenas logramos traerlos de vuelta después de que se fueran a actuar a otra ciudad y planeaban quedarse allí.
—Esto nunca pasa de moda, por muchas veces que lo vea. ¡Siempre me emociono con la escena donde luchan contra la banda de piratas!
—Ahí es cuando me agarras la mano tan fuerte que podría romperme. Fue allí donde aprendí lo fuertes que son tus manos, querida.
La mujer puso los ojos en blanco con timidez ante la suave reprimenda del hombre. Mientras los veía entrar al teatro, abanicándose para refrescarse, de repente sentí un golpecito en el hombro y me giré. Mark sonreía con el rostro enrojecido.
—¡De verdad que viniste! ¡Llevo un buen rato esperándote!
—Dije que vendría. ¿Pero de verdad podemos ver una función tan concurrida?
—Por aquí.
Mark hizo un gesto hacia un lado y me guio. Al alejarnos de la multitud y seguirlo hacia un callejón, vi una puerta subterránea abierta en la penumbra.
Había un olor que nunca antes había sentido. Era como una mezcla de tabaco acre y fuerte con el olor a humedad de la fruta podrida. El penetrante olor a alcohol impregnaba el aire entre el polvo y el moho húmedo, haciéndome sentir como si me emborrachara con solo respirar profundamente.
—Si entramos aquí, podemos ver desde justo debajo del escenario. No es un asiento oficial, así que solo pueden entrar personas especiales. Eso sí, tendremos que agacharnos para ver. Ya le avisé a mi amigo, así que podemos entrar ya.
Dudé un momento, mirando hacia abajo, pero la curiosidad finalmente me hizo dar un paso. Al oír a Mark siguiéndome, bajé al sótano y me sentí abrumado por la escena que se desplegó ante mí.
Nunca había visto tanta gente en un mismo espacio. El interior era húmedo y caluroso, y el aire era tan denso que costaba respirar.
Todos hablaban en voz alta, alzando la voz para hacerse oír unos sobre otros, y ocasionalmente sonidos discordantes, como si los músicos estuvieran afinando sus instrumentos, aumentaban la confusión, haciéndome dar vueltas la cabeza.
Aproximadamente la mitad de la gente allí parecía haber perdido el juicio. Había hombres tambaleándose, desplomándose en el regazo de otros y luego tumbados en el suelo; mujeres riendo a carcajadas con el pecho casi al descubierto; hombres acariciándose el pecho y metiéndoles billetes, y mujeres bailando y cantando.
Había una estructura roja y amarilla similar a una carpa en lo que parecía ser el escenario. Mientras observaba esta escena caótica, casi grité cuando una repentina llamarada estalló junto a mí.
Un hombre corpulento, con el pelo recogido de forma extraña, sonreía mientras sostenía un garrote empapado en aceite. Solo tenía dos o tres dientes visibles. Lo miré con ojos tensos, sintiendo que iba a lanzarme fuego por esa boca oscura y cavernosa, cuando Mark me tocó ligeramente el hombro.
—Sentémonos aquí. Está a punto de empezar.
Había un pequeño espacio frente a los sentados. Vi a Mark sacar algo de su bolsillo y extenderlo sobre la alfombra sucia. Era un pañuelo amarillento y descolorido.
Al mirarlo, lo vi sentarse con expresión tímida. Mientras me arreglaba la falda y me sentaba sobre el pañuelo, resonó un tambor que parecía latirme el corazón.
—Damas y caballeros, ¡bienvenidos a Bodhrum, el espacio del romance y el placer! Aunque nuestras vidas sean malditas y difíciles, ¿no es gracias a este Bodhrum que aún podemos respirar? Ay, Jackie, ¿por qué me estás tirando pelotas?
Apareció un mono en monociclo y empezó a lanzar pelotas. No podía ni respirar, pues era la primera vez que veía un mono de verdad, y estaba lo suficientemente cerca como para ver claramente su pelaje y su nariz rosada y temblorosa.
Mientras el anfitrión, que había sido golpeado repetidamente por las pelotas lanzadas, desaparecía detrás de la cortina con reacciones exageradas, el mono comenzó a hacer malabarismos hábilmente mientras daba vueltas alrededor del escenario.
El escenario frente a mí era un mundo aparte. Un payaso con maquillaje blanco y rojo salió, contando chistes y creando expectación, y pronto aparecieron hombres y mujeres desnudos, bailando entrelazando sus cuerpos como serpientes.
Sintiendo un hormigueo por todo el cuerpo, bajé la mirada. Durante toda la actuación, sentí la mirada de Mark, que me observaba constantemente de reojo.
Quizás por las antorchas encendidas aquí y allá, hacía tanto calor que el sudor me corría por la espalda. El aire pegajoso se me pegaba a la nariz, obstruyéndome la respiración poco a poco. El calor que irradiaba el cuerpo de Mark, apretado contra mí, parecía que me tragaría por completo en cualquier momento.
—Iré a buscar algo de beber un rato.
—¿Qué? ¡La función está a punto de empezar!
—Seré rápida.
Incapaz de soportarlo más, me puse de pie, y Mark parecía nervioso, diciendo «eh» mientras se levantaba. Le empujé el hombro para que se quedara sentado y me alejé del escenario a toda prisa.
El interior del teatro era como un laberinto, con pequeños pasillos a ambos lados del gran escenario y asientos para el público en el centro. Preguntándome si debía salir a tomar aire fresco, miré a mi alrededor e instintivamente caminé hacia una dirección relativamente menos concurrida. Aunque pudiera atenuar un poco el calor sofocante, sería suficiente.
Los pasadizos oscuros a veces conducían a otros pasadizos, a veces a puertas de madera bien cerradas.
No era difícil adivinar el propósito de estas habitaciones. Incluso de pie frente a una puerta por un momento, se podían oír los gemidos lánguidos de las mujeres y los gruñidos y jadeos de los hombres.
Tras vagar por los pasillos en busca de un lugar tranquilo, finalmente encontré un espacio particularmente silencioso. También había una puerta en la esquina del pasillo, pero parecía que no había nadie.
Al alejarme del lugar que estimulaba todos mis sentidos —vista, nariz y oídos—, por fin pude respirar con más tranquilidad. Me apoyé en la puerta bien cerrada y respiré hondo. La música, lánguida y alargada, se oía a lo lejos.
«No debería regresar así ¿verdad?»
Aunque sentía curiosidad por la obra, ya sentía que había agotado todas mis energías. El chal se me pegaba a la piel sudorosa, así que lo aflojé y me lo enrollé en el brazo. Mientras me limpiaba el sudor del puente de la nariz con el dorso de la mano, la puerta se abrió con un clic. Una voz grave salió de ella.
—…así que no tenemos mucho tiempo. Alguien de Freemont llegará pronto.
—No confíes solo en el vizconde, presta más atención. Su forma de manejar las cosas no es nada confiable.
Intenté darme la vuelta, pero no pude. De repente, un hombre con la cara enrojecida se acercó por delante y me agarró bruscamente del brazo.
—Oye, tú. ¿No te había visto la cara antes?
—¿P-por qué me sueltas?
—Todavía te ves joven, pero puede que no tengas mal sabor. Prefiero las flores completamente abiertas, pero de vez en cuando algo con un aroma fresco tampoco está mal.
El hombre rio entre dientes mientras me rodeaba la cintura con el brazo. Sentí que me iba a desmayar por el olor a podrido que salía de su boca, que de repente estaba tan cerca, pero lo aparté desesperadamente.
—¡No me toques sin cuidado! ¡Ayuda!
—¿Te haces la tímida? ¿Se trata de dinero por adelantado? Toma, toma esto. 50 lebls deberían ser suficientes, ¿no?
El hombre rebuscó en su bolsillo y sacó unos billetes. Mientras yo estaba demasiado nerviosa para reaccionar, el hombre se apretó contra mí.
—Vamos, la noche es larga, así que entremos rápido. ¿Cómo no me había fijado en una belleza como tú hasta ahora? Tienes la piel tan suave. Es como si ningún hombre la hubiera tocado antes. Si es tu primera vez, te añadiré 20 lebls más.
Un hombre con un cigarrillo en la boca pasó, pero solo miró a un lado, ignorando casualmente mi grito.
En medio del alboroto, mi grito fue insignificante. Nadie me ayudaría. En cuanto vi los ojos grasientos del borracho, mi mente se paralizó de miedo.
A pesar de mis forcejeos, las manos del hombre hurgaban en mi falda. Golpeé su rostro con todas mis fuerzas contra sus movimientos desenfrenados.
—¡Suéltame, dije!
El hombre que recibió un golpe directo en la cara se tambaleó, agarrándose la nariz. Exhalé bruscamente, ajustándome la ropa. Apenas retrocedí, el hombre de los ojos en blanco se acercó a grandes zancadas.
—¡Maldita sea! ¿Cómo te atreves a tocarme la cara? ¡Tú, tú, de qué grupo eres! ¡Ven aquí ahora mismo!
Era demasiado tarde para lamentar la curiosidad de Mark y la mía. Al ver la gran mano del hombre alzada como si estuviera a punto de golpearme, instintivamente me acurruqué y me cubrí la cabeza.
Si solo hubiera acabado con unos cuantos golpes y pisoteado, sería una suerte. Pensando en esto y preparándome para el impacto, solté un pequeño grito cuando algo cayó repentinamente sobre mí, cubriéndome el cuerpo.
Capítulo 4
Saludos a Lucien Capítulo 4
El hombre pareció cruzar los brazos ante mis rápidas palabras.
—¿Una mujer que no les interesa?
—Sí. Pensé que lo sabrías, ya que eres hombre, padre.
—¿Por qué tienes curiosidad por eso?
—No quiero destacar. Tampoco me gusta que la gente se interese por mí. Las chicas mayores dicen que vestirse bien y llamar la atención de un hombre rico es la forma de vivir cómodamente, pero detesto esa idea.
—Pareces un poco joven para estas conversaciones.
Levanté la vista y me encontré con esos ojos verdes como joyas. La oscuridad que proyectaba la capucha seguía ahí, pero de alguna manera sentí que la hermosa luz que emitían esas joyas se había intensificado en comparación con antes.
—Los gustos son diversos, ¿sabes? Básicamente, los hombres son animales atraídos por las mujeres. ¿Por qué no intentas observarlo con tus propios ojos?
—¿Con mis propios ojos?
—¿A qué flores acuden las abejas? Si puedes ver eso, también verás la razón opuesta.
Para ver esas cosas, tendría que ir a donde se reúne la gente, pero no tengo tiempo ni tiempo para eso. Fruncí el ceño.
—¿Qué pasa si no puedo verlo?
—Entonces simplemente… —La otra persona se detuvo un momento y se frotó la cara—. Vive con un hombre que no tiene dinero.
Se me escapó un largo suspiro ante esa respuesta. No esperaba una solución perfecta, pero la respuesta fue más decepcionante de lo que esperaba. Me puse de pie y recogí mi cesta.
—No pareces un gran sacerdote.
—Ja. Atreverse a insultar a un sacerdote dentro de un templo, es bastante intrépido.
Me quedé paralizada en una postura incómoda ante el tono repentinamente solemne. En realidad, me quedé desconcertada porque desconocía por completo las normas de etiqueta que se debían observar en un templo. El hombre se levantó bruscamente y me señaló.
—Tendrás que recitar diez oraciones para que tus pecados sean perdonados. ¿Entendido?
—Pero, pero yo…
Intenté hablar, pero la otra persona ya había abierto la puerta y salido de la caja. ¡Pum, pum!, resonaron unos pasos pesados. Me quedé sola en la caja, parpadeando desconcertada.
—No sé ninguna oración.
Suspirando involuntariamente y arrugando mi cara, junté torpemente mis manos e inventé diez tipos diferentes de disculpas a Dios, ofreciéndolas allí mismo.
«Espero que esto baste. La gente suele hablar de Dios como misericordioso cuando habla de él, así que probablemente no sea tan intolerante».
Recuperándome, abrí la puerta y salí. Me encontré con Mark esperando afuera. En cuanto me vio salir, me guiñó un ojo y se acercó rápidamente, entablando conversación.
—¿Terminaste tu confesión? ¿Qué pecados cometieron esos lindos labios? ¿El pecado de ser cruel conmigo?
—¿Soy yo…?
Interrumpiendo el flujo aparentemente interminable de palabras de Mark, lo miré directamente.
—¿Bonita?
Mark se estremeció por un momento, luego se rascó el puente de la nariz como si le picara y soltó una risa incómoda.
—¿No lo sabías? Yo, Mark Deluger, no hablo con chicas feas. Es obvio. Tienen que estar a mi altura.
Sin entender en absoluto sus palabras mientras señalaba vagamente su cuerpo, lo observé con más atención y con un poco más de sinceridad.
Piel morena bronceada, cabello castaño rizado, ojos grandes y redondos simples con pupilas más oscuras que el color de su cabello.
A juzgar por sus palabras, parecía creerse guapo, pero a mí no me parecía nada especial. No se diferenciaba mucho de otros hombres con dos ojos, una nariz y una boca, pero Mark era bastante popular entre las mujeres del mercado.
Incluso la chica de la floristería del otro lado de la calle siempre le enviaba miradas coquetas mientras me observaba fijamente.
—¿Por qué no intentas observar con tus propios ojos a qué flores acuden las abejas? Si puedes ver eso, también verás la razón contraria.
La voz grave del sacerdote me resonó en la mente. Era una voz extrañamente resonante.
Una voz que penetraba y se adentraba con facilidad en el complejo y enmarañado corazón humano.
Cierto. Pensándolo bien, nunca me había relacionado con gente de mi edad desde que nací. Las únicas personas que existían en mi mundo ahora eran la Sra. Vino, la Sra. Almon, Laurel y la gente del lavadero.
—¿A qué hora debo venir?
Cuando pregunté eso, después de haber tomado una decisión, Mark pareció quedarse estupefacto, como si le hubieran dado un golpe, pero pronto esbozó una gran sonrisa.
—¿De verdad vienes? ¡A cualquier hora! Eh, solemos estar por aquí hasta el amanecer, pero, ¿estás libre hoy? Si vienes hoy a las 9, también podrás ver la función. Le diré a mi amigo que guarde una entrada.
—No tengo dinero para comprar una entrada.
—No te preocupes por eso. ¿Dónde vives? Trabajas en casa de la Sra. Almon, ¿verdad? Puedo llevarte...
—A las 9. Frente al teatro.
Cuando lo interrumpí bruscamente, hablándole a Mark, quien alzaba la voz con cara de emoción, asintió rápidamente y dijo: «Ah». Una expresión de decepción se dibujó en su rostro, pero pronto sonrió y me guiñó el ojo de nuevo, aparentemente por costumbre.
—¡Qué ganas! Será muy divertido. Querrás venir todos los días.
Ante la confianza de Mark, dejé escapar algo entre una risa y un suspiro. No estaba segura de si era lo correcto.
Una cosa era segura: sería más problemático que antes. Mientras Mark agitaba la mano alegremente y gritaba «¡Entonces, a las 9!», comencé a alejarme. Solo podía esperar que la situación fuera manejable.
Mientras machacaba las patatas bien cocidas y las mezclaba con harina y mantequilla para hacer sopa, un olor sabroso se extendió por la cocina. Mientras cortaba el pan en trozos pequeños con un cuchillo de pan, oí a la Sra. Almon regresar de su paseo.
—¿Ha vuelto, señora?
La Sra. Almon ayudaba a comprar y preparar ingredientes en una herboristería cercana. Aunque tenía una casa y una herencia de su esposo, no le alcanzaba para vivir cómodamente sin trabajar.
—Traje carne. Cenémosla, a la parrilla o al vapor.
Arrojó un grueso paquete de papel empapado en sangre, frunciendo el ceño y con aspecto cansado. Desenvolví el papel con deleite, revelando un trozo de carne con más de la mitad de grasa blanca.
Las comisuras de mis labios se levantaron involuntariamente al imaginar el olor a manteca de cerdo chisporroteando en una sartén bien caliente. Después de pasar el pan que estaba cortando a un plato, rápidamente puse una sartén al fuego. La Sra. Almon, que me había estado observando atentamente, chasqueó la lengua y dijo:
—¿Compraste pan otra vez? Te dije que lo hornearíamos nosotras mismas. ¿Cómo puedes gastar el dinero tan descuidadamente?
—Ah, nos quedamos sin leña para el horno… Estaba planeando hornear a partir de la próxima semana, cuando el tío Jason venga a vender leña.
Claro, ya se lo había dicho hacía unos días cuando se nos acabó la leña. Por eso tenía dinero para ir de compras, pero la señora Almon negó con la cabeza como si lo oyera por primera vez.
—Entonces podrías haber salido a recoger algunas ramas al menos. ¿Cómo es que aún no puedes pensar por ti misma después de tanto tiempo?
Parecía no saber que gracias a las ramas que había recogido podíamos hacer sopa o al menos encender un fuego en la habitación de la señora Vino. No tenía ni idea de cuánta leña consumía el horno.
—Bueno, supongo que es natural, ya que no recibiste educación. ¿Cómo está mamá?
—Ella está durmiendo.
—Después de que termine de preparar la cena, ve a atender a la señora. Debes estar cansada, así que acuéstate temprano esta noche.
La Sra. Almon regresó a su habitación, quitándose los guantes. Mientras derretía mantequilla en la sartén caliente y ponía el cerdo encima, pensé:
«Acostarse temprano significa que un hombre vendrá esta noche. En noches como esta, la Sra. Almon solía ser sutilmente sensible a mi presencia».
Tendría que irme en silencio.
Aunque al principio pensé que sería problemático, también estaba un poco emocionada. Después de todo, era la primera vez que me escapaba de noche, me relacionaba con la gente y veía una función.
—Necesitas ver y aprender más. Hay tanto en el mundo que desconoces. El mundo que conoces probablemente sea del tamaño de la palma de la mano.
Recordando lo que siempre decía Laurel, le di la vuelta a la carne. Un delicioso aroma se elevaba con las gotas de aceite que salpicaban.
Después de cenar, le cambié el pañal a la Sra. Vino y le preparé la cama. Mientras observaba la habitación, escuchando su respiración, que sonaba como el gruñido de un animalito, de repente me fijé en el espejo colgado en la pared.
Un rostro con un cabello plateado brillante, ligeramente trenzado, estaba ligeramente sonrojado por el calor.
Recordé a Laurel riendo, diciendo que envidiaba lo blanca que era mi piel a pesar de estar al sol todos los días. Los dos ojos, incrustados en el rostro esbelto, eran grises, lo que le daba un toque de tristeza a mi apariencia. Los párpados, antes hinchados, se habían aplanado, revelando líneas de expresión definidas, y los ojos eran redondos y bastante grandes.
¿Era… bonita?
Nunca me había fijado en la apariencia de las personas, así que nunca había sentido realmente la belleza de algo. Mientras pensaba en esto, me detuve un momento.
Ah, esos ojos. Eran ojos como joyas verdes.
Me miré en silencio a los ojos en el espejo, recordando los ojos del sacerdote.
Aunque estaban ocultos bajo una capucha negra, el brillo de esos ojos era tan intenso que era difícil apartar la mirada. Unos ojos preciosos. De esos que parecían no cansarse de mirar.
«Me pregunto si podré volver a verlos si voy al templo la próxima vez».
Capítulo 3
Saludos a Lucien Capítulo 3
Senar yacía desnuda en el suelo, siendo azotada por un anciano de pelo blanco. Tenía una manzana en la boca, pero en un momento dado, recibió un golpe tan fuerte que la dejó caer. Nunca olvidaré la expresión de su rostro cuando se giró para mirar al anciano.
Lo que llenaba sus grandes ojos era miedo. Un miedo que nunca había visto antes.
Giré la cabeza de inmediato y corrí al ver al anciano tirar el látigo al suelo y acercarse a ella. Senar podría haberme visto. Pronto, un grito ahogado siguió mi sombra.
Los maldije y les guardé rencor por hacer cosas tan repugnantes sin siquiera correr las cortinas. Mucho después supe que el Sr. Vernon me había ordenado no correr las cortinas.
Ahora bien, aunque estaba viviendo con un demonio preparándose para regresar al infierno, no sentía envidia de Senar como las otras mujeres.
Después de ese día, incluso cuando veía a Senar salir a trabajar, presumiendo, siendo abanicada por una criada, o gritándole a una criada que le masajeaba las piernas mientras estaba sentada en una silla, todo lo que podía pensar eran las marcas rojas del látigo que cruzaban sus nalgas blancas.
Junto con esos ojos llenos de miedo.
Al llegar a casa, enjuagué ligeramente la ropa y la tendí. Hacía buen sol, así que probablemente se secaría rápido.
La casa estaba en silencio. Como siempre. Estaba acostumbrado a este silencio prolongado.
—Vaya, vaya, has desarrollado bastantes curvas, ¿verdad? Tus caderas también se han ensanchado. Empiezas a oler a mujer.
Al recordar la voz ronca de Marie, dejé de sacudir la ropa.
Lo sabía. Desde que empecé a menstruar el año pasado, mi cuerpo había ido cambiando poco a poco. Mi pecho, antes plano, se había hinchado y se habían formado curvas desde la cintura hasta las caderas.
Cuando iba al mercado, el número de hombres que hacían bromas sin sentido aumentaba uno a uno, y sus miradas invariablemente rozaban mi pecho, abultándose bajo mi ropa.
El protagonista del progreso social. Una forma de vivir cómodamente en este mundo.
Resoplé.
En este mundo, a menos que nazcas noble, nunca podrás vivir cómodamente. Solo es cuestión de elegir qué tipo de dolor soportarás.
Por ahora era mejor lavar pañales sucios que arrastrarse como un perro mientras te golpean el trasero.
Asintiendo con la cabeza, me limpié las manos en mi falda y me dirigí a la habitación de la Sra. Vino.
El hedor se percibía incluso cerca de la habitación de la Sra. Vino. La Sra. Almon siempre me instaba a hacer algo al respecto, pero eso estaba fuera de mi alcance.
La razón por la que no dije: "Si nos deshacemos de la Sra. Vino, el olor también desaparecerá" fue porque después de varios ensayos y errores (sobre todo palizas) había desarrollado el sentido común suficiente para no hacerlo.
Tras tocar dos veces la puerta, entré. La respiración agitada de la señora Vino sonaba rítmicamente. Carraspeé.
—Señora, voy a hacer unas compras. ¿Necesita algo?
La señora Vino no había "hablado" desde que llegué aquí, pero a veces simplemente le preguntaba así.
En cierto modo, la Sra. Vino era para mí lo que yo era para Laurel: alguien que escuchaba en silencio mis palabras.
—Voy a comprar pan, mantequilla, tomates y leche. Para cenar, tendremos pan y sopa de patata.
Al acercarme, vi la saliva seca y pegajosa alrededor de su boca. Mojé un pañuelo con el agua junto a la cama y le limpié la cara, lo que provocó que el cuerpo de la anciana, como un árbol seco, temblara ligeramente. Esperando que no fuera señal de que iba a defecar, dejé escapar un leve suspiro.
—No quiero llamar la atención de los hombres. Últimamente, todos me miran raro.
Los ojos entreabiertos de la Sra. Vino vagaban sin rumbo. Dejé la toalla y me dirigí al armario, abriendo la puerta. A pesar de ventilarlo con frecuencia, la ropa que había dentro aún tenía un extraño olor a humedad.
—Me lo pido prestado. ¿Le parece bien?
Saqué un pañuelo de encaje gris de un rincón del armario y lo sacudí. Aunque los bordes estaban desgastados, aún se podía usar porque no tenía agujeros. Lo coloqué bruscamente sobre mi cabeza, cubriéndome la cara y el pelo. Mirándome al espejo, asentí y le dije a la señora:
—Me voy. No se muera hasta que vuelva.
Escuchando la respiración de la señora, volví a salir y recogí la cesta. Recitando mentalmente la lista de cosas que comprar, me dirigí al mercado, sintiendo de inmediato el ambiente animado.
—¡Toma, fruta! ¡Si quieres fruta, ven a nuestra frutería! ¡Hoy las manzanas están baratas, manzanas!
—¡Leche fresca aquí, leche! Señora, debería comprar leche. ¡Los niños necesitan leche para crecer fuertes!
Después de terminar mis compras, estaba comprando mantequilla y leche por última vez cuando Mark, el hijo del dueño de la lechería, me guiñó un ojo.
—Bonito pañuelo. ¿Necesitas ayuda con tus compras? ¿Dónde dijiste que trabajas? ¿En casa de la Sra. Willows? ¿O en casa del Sr. Roman? ¿O en casa de la Sra. Almon?
Era alto y flacucho, probablemente uno o dos años mayor que yo. Con el labio superior oscuro y el pelo muy rizado, hacía poco que había empezado a hablarme a menudo.
Como de costumbre, recogí mis cosas sin responder, pero Mark salió de detrás del mostrador, aparentemente decidido a quedarse a mi lado.
—¿Te cuesta salir? Nos quedamos frente al teatro todas las noches. A veces entramos gratis si hay asientos vacíos. El vendedor de entradas es mi amigo. Puedes venir también si quieres.
—Esta noche se levanta el telón en el Teatro Turner. La épica historia de «La Flor del Viento y el Desierto». ¡Las damas deben traer al menos dos pañuelos, ya que es imposible verla sin lágrimas!
De repente, un pregonero gritó muy fuerte.
Teatro, ¿eh? Empecé a caminar, pensando que sí hay gente que vive tranquilamente aunque no sea noble, pero Mark puso su mano en mi cesta.
—Si ya terminaste de comprar, te lo llevo a casa. Debe de pesar mucho.
—Está bien. Tengo que ir a algún sitio.
—¿Dónde?
Mark sonrió, con los ojos brillantes, como si le alegrara oír mi voz. Incapaz de encontrar un lugar adecuado, dudé un momento antes de señalar el templo a la izquierda de la plaza del pueblo que acababa de llamar mi atención.
—¿Por qué allí?
Aunque tenía una expresión de desconcierto, me mezclé rápidamente entre la multitud. Al mirar atrás, vi que Mark parecía decidido a seguirme, lo que me sobresaltó y me hizo dirigirme al templo.
Hasta hace unos días, él se marchaba si yo me negaba o no le respondía, pero hoy parece que había decidido dar el paso.
Subí corriendo los pocos escalones y abrí de golpe la puerta del templo. Un aroma tranquilo y, de alguna manera, limpio flotaba suavemente.
Era la primera vez que entraba en un templo. Mientras observaba el sorprendentemente espacioso interior, oí la voz de Mark desde atrás.
—Oye, ¿por qué huyes cuando sólo quiero hablar?
Frunciendo el ceño mientras buscaba una puerta trasera o un lugar donde esconderme, vi a un hombre que salía de lo que parecía una caja de madera.
Ya había oído hablar de él. Un lugar para confesar los pecados a Dios y arrepentirse.
El hombre, con el sombrero bajo, me rozó. Vestía ropa bastante lujosa. Al oír lo que parecían los pasos de Mark acercándose, entré rápidamente en la caja de la que había salido sin pensarlo.
Mientras recuperaba el aliento, oí a Mark refunfuñar algo. Sin embargo, parecía conocer las reglas del templo, y pronto todo quedó en silencio.
La caja de madera pronto empezó a llenarse del olor a pan con mantequilla de mi cesta. Bajé el pañuelo que se había resbalado. Solo estaba caliente y era completamente inútil.
—¿Qué te trae por aquí?
En ese momento, una voz grave me sobresaltó y abracé con fuerza mi cesta. A través de la pequeña ventana enrejada que tenía delante, pude ver la silueta de alguien sentado al otro lado.
Así que había alguien escuchando. Sacerdotes o monjes, quizás.
Si no decía nada, podrían decirme que me fuera. Poniendo los ojos en blanco, abrí la boca.
—He cometido un pecado.
—…Arrepiéntete.
—Sí.
Se hizo un silencio ambiguo. No sabía el significado de esa palabra, pero entendí por el contexto que significaba confesar mis pecados, así que empecé a devanar los sesos.
—Ah, bueno, tuve malos pensamientos.
—¿Qué tipo de pensamientos?
Oí el sonido de la otra persona ajustando su postura. Había un leve suspiro mezclado con esa voz. Una voz que parecía estar rodeada de un aire lánguido y suave.
—Bueno, pensé en huir.
Como solo nuestras voces resonaban en el espacio, mi voz se volvió naturalmente más baja. Sentí que la otra persona se detenía un momento ante mi respuesta.
—¿Eso es todo?
—¿Perdón?
—Sin adulterio, ni querer matar a alguien, ni siquiera matar a alguien. ¿Nada de eso?
—¿Qué es el adulterio?
Solo entonces la persona que había estado ladeando la cabeza ligeramente miró hacia aquí. Aunque no podía ver bien su rostro bajo la capucha negra, pude distinguir sus ojos verdes claros. Brillaban como joyas caras.
Tragué saliva con dificultad ante la mirada que pareció desgarrarme el corazón, ligeramente fría pero intensa. Me observó brevemente el rostro a través de los barrotes y rio entre dientes, negando con la cabeza.
—Huir no es un pecado.
—¿Pero no es pecado huir cuando me vendieron por dinero?
Ante mis palabras, me miró fijamente una vez más. Escuché un leve suspiro.
—Pensarlo no es pecado. Y si solo vas a pensar, no pienses en huir, imagina matar a la otra persona. ¿No te haría sentir mejor eso al menos?
Apreté el puño inconscientemente ante la voz lánguida que parecía susurrarme directamente al oído.
Matar a alguien es claramente un pecado, pero ¿me dice que lo piense? ¿Está bien que un sacerdote diga esas cosas?
—Te absuelvo de tus pecados. Ahora estás tan limpia como un recién nacido, así que puedes irte.
El hombre hizo una rápida señal de la cruz. Hablé con urgencia mientras comprobaba si había alguna señal afuera.
—Eh, padre. No tengo otro sitio donde preguntar esto. ¿Podrías responderme una pregunta?
El hombre que parecía a punto de levantarse volvió a sentarse. Su capucha ondeó.
—¿Qué quieres saber?
—¿En qué tipo de mujer no se interesan los hombres?
Athena: Pobrecilla. Es que menuda mierda ser acosada así.
Capítulo 2
Saludos a Lucien Capítulo 2
Si había algo bueno en vivir en la casa de la señora Almon, era que no tenía que dormir en el establo.
Esa pequeña casa no tenía establo, pero en su lugar había un almacén detrás de la cocina para almacenar comida. No era una casa muy adinerada, pero al menos había sacos de patatas, cebollas y zanahorias apilados, así que no había que preocuparse por morir de hambre.
Todos los días, extendía una manta allí y me acurrucaba para dormir. No se oía el relincho de los caballos ni el terrible olor de sus excrementos. Solo el tenue aroma a tierra y polvo, y el suave olor a cosechas podridas, así que podía dormir plácidamente.
A veces soñaba con escuchar los sonidos íntimos de papá y mamá entrelazados, pero lo olvidaba por la mañana. Porque tenía que lidiar con el demonio.
El tiempo pasó volando. Para cuando celebraba mi sexto verano en esa casa, el demonio había perdido su poder.
La Sra. Vino ya no gritaba estridentemente ni deambulaba defecando por ahí. Se pasaba el día en la cama, comiendo y haciendo sus necesidades allí.
Hasta que conocí a la Sra. Vino, la muerte siempre había sido repentina para mí. Todos se iban de repente. Un día, de repente, los atropellaba un carruaje o les daban un golpe en la nuca y morían, así como así.
Pero la Sra. Vino era diferente. Cada día que pasaba, veía cómo la vitalidad se le escapaba.
Los huesos que se me enganchaban en las yemas de los dedos al cambiarle la ropa se deterioraban cada día más, y su aliento olía a cadáver en descomposición. Las manchas que antes tenía aquí y allá en la cara ahora la cubrían por completo, y su piel estaba tan reseca que parecía como si los huesos de su interior lucharan por abrirse paso.
Empezaba cada día poniéndole la mano en la nariz. A veces, eso me recordaba cómo solía sacar la lengua y lanzarme cosas.
No es que lo eche de menos. Es solo que a veces lo recordaba. Al menos entonces, sí.
Ella estaba viva.
—Empieza a cultivarte tú también, muchacha. ¿Quién sabe? Quizás terminemos como Senar, consiguiendo una casa propia y viviendo a lo grande con criadas a nuestro servicio.
Las mujeres habían llegado al arroyo con grandes cestas llenas de ropa y estaban lavando. Como llegué tarde y me acomodé en la parte baja, comencé a enjuagar los pañales de la Sra. Vino en el agua.
Había cierta jerarquía en el lavadero. Además, como la ropa que llevaba solía ser la más sucia, nunca podía ir a la zona de aguas arriba. La zona de aguas arriba era para los mayores y los que hablaban más alto.
—Uf, pero no quiero eso. Vernon ya es como un abuelo. ¡Incluso necesita un bastón para caminar!
—¡Qué tonta! Precisamente por eso es bueno. Se habrá ido en unos años, ¿no?
—No digas eso. Oí que hace poco hizo una fortuna con el comercio de barcos y compró exquisiteces inauditas. ¡Dicen que incluso importó docenas de serpientes hace poco!
—¿Qué va a hacer un anciano con las serpientes? ¿Acaso le sirve?
Las mujeres estallaron en carcajadas. Laurel, sentada cerca, me miró.
—Parad, todos. Hay una pequeñita aquí.
—¡Dios mío! ¿La pequeña está aquí?
—¿Otra vez lavando pañales hoy? Trabajas duro todos los días, niña.
Me conocían como «la pequeña». Me llamaban así desde los once años, pero a los diecisiete no me gustaba mucho el apodo. Claro, comparado con ellas, seguía siendo pequeña.
—En fin, solo tengo envidia. Hasta hace poco, estaba aquí con nosotros lavando ropa, y ahora seguro que una criada le está masajeando las rodillas.
—Si tienes tanta envidia, ¿por qué no buscas a otro anciano que esté a punto de morir? ¿Como ese señor Pierce?
—¡Muchacha, ese viejo está postrado en cama!
Las mujeres empezaron a pelear, una dándole palmadas en la espalda a la otra con la mano mojada. Negué con la cabeza y empecé a frotar el pañal. Laurel suspiró, se echó el pelo rojo hacia atrás y se giró para mirarme.
—¿Has comido, pequeña?
—Sí. Un poco de sopa de guisantes.
—¿Cómo está la señora Vino?
—Igual que siempre. Un poco más muerta que ayer.
Laurel parpadeó y dijo: "¡Ay, Dios mío!" ante mi respuesta indiferente. Moví las manos mientras escuchaba a medias a Laurel, que intentaba continuar la conversación sacando a colación otro tema trivial.
Dijo que tenía un hermano de mi edad en su pueblo. Pero, por lo que pude ver, era solo una excusa. Laurel simplemente necesitaba a alguien que escuchara sus historias en silencio.
Porque nadie más escucharía sus historias sin interrumpirla.
—¿Qué tal el libro que te di la última vez? ¿Leíste algo?
—Unas cuantas páginas.
—Ya veo. Aunque te cueste leer, sigue intentándolo. Cuando aprendes a leer, puedes hacer muchísimo más.
Laurel dijo que quería ser maestra. Dijo que quería ahorrar un poco más de dinero y luego regresar a su pueblo natal para dar clases a niños. Quizás por eso, desde que descubrió que no sabía leer, empezó a interferir con una carita feliz.
Probablemente no entiende lo que significa cuando la miro fijamente cada vez que dice esto.
Sentí que necesitaba ver a alguien que pudiera hacer más cosas porque sabía leer antes de que me sintiera motivada. Después de todo, la mayoría de las cosas que hacía Laurel no requerían leer.
La única razón por la que aprendí a leer a regañadientes fue puramente por los dulces.
Si llevaba un papel con letras calcadas unas diez veces, Laurel me daba un dulce. Nunca había habido nada parecido a un dulce en casa de la señora Almon, y probablemente nunca lo habría.
De hecho, leer no era particularmente difícil. Pero me tomaba mi tiempo deliberadamente, fingiendo no poder, por miedo a que, si aprendía demasiado rápido, los dulces dejaran de llegar.
De repente, mi falda se deslizó y tocó el agua del arroyo. Rápidamente dejé la ropa lavada y agarré mi falda, haciendo un nudo para atarla a mi cintura. Al enderezarme, me aflojé la goma del pelo, dejándome el pelo suelto. Sopló una brisa que me hizo sentir cómo las gotas de sudor se enfriaban en mi piel.
Tengo hambre. Llevo tres días con la sopa de guisantes hecha, y casi se ve el fondo de la olla. Cuando vuelva, tendré que tender la ropa y hacer sopa de patata. Como la señora Vino solo come alimentos ligeros, he estado comiendo lo mismo.
Claro, he estado sacando papas y zanahorias a escondidas del almacén e hirviéndolas para comerlas de vez en cuando. A veces, las cortezas de pan secas que me da la señora Almon también me ayudan, pero por lo general, siempre tengo hambre.
Mientras me sonaba la nariz, de repente sentí una mirada y giré la cabeza. Las mujeres que lavaban la ropa me miraban. Marie, que era una especie de líder del grupo de lavandería, silbó suavemente.
—¿Mira eso? ¿Cuándo creció así nuestra pequeña?
Bajé la mirada, incómoda con la atención que me prestaban. Incluso sin eso, Marie era una persona incómoda.
La observé con el rabillo del ojo cuando de repente su corpulento cuerpo se levantó y caminó hacia mí, y salté cuando su mano agarró bruscamente mi pecho.
—¡Agh!
—Vaya, vaya, has desarrollado bastantes curvas, ¿verdad? Tus caderas también se han ensanchado. Empiezas a oler a mujer.
Retrocedí desesperadamente, intentando escapar de las manos que me masajeaban la cintura y las caderas. La mirada de Marie, al observarme, me recordó exactamente a los borrachos que había conocido en el mercado.
Era como si su lengua húmeda me lamiera la piel. Sentía una punzada desagradable en el bajo vientre. Por reflejo, me estremecí y me abracé, lo que hizo que Marie se echara a reír.
—No me di cuenta porque siempre estás encorvada, pero tienes una cara bonita. ¡Quién sabe, quizá esta pequeña sea la próxima en ascender!
—Marie, ¿qué le estás diciendo a una niña?
Cuando Laurel estalló en ira, Marie encogió sus hombros redondos y carnosos.
—Solo le estoy explicando cómo vivir cómodamente en este mundo. Pequeña, conoces a Senar, ¿verdad? Deberías empezar a maquillarte y a salir por las noches también. Alguien se fijará en ti.
—Ya basta. Si ya terminaste, recoge la ropa y vete a casa.
Laurel me hizo un gesto con la barbilla mientras me ayudaba a poner los pañales con mucha agua en la cesta. Marie chasqueó la lengua y le dio una palmada en el trasero a Laurel.
—Tú también necesitas despertar, Laurel. En lugar de estar con un tipo de una compañía ambulante en el mercado, ¿por qué no intentas convencer al amo? Si hubiera trabajado en esa casa, todos los hombres ya estarían a mi alcance.
—¡No en tus manos, sino entre esos enormes pechos tuyos!
Estalló una carcajada estridente. Laurel me empujó de la mano y salí del lavadero con la cesta. Sentía la cara un poco caliente, quizá por haber estado demasiado tiempo al sol.
Laurel solía sobreprotegerme. Probablemente pensaba que todavía creía que las cigüeñas traían a los bebés con canastas en el pico.
Pero la ingenua era Laurel.
Sabía más de lo que ella creía. Por ejemplo, sabía por qué la viuda Sra. Almon horneaba pasteles de higos glaseados con cara de emoción todos los martes, por qué un hombre a veces entraba por la ventana de la Sra. Almon tarde en la noche y qué forma tenía el broche que se le había caído.
La cama de la señora Almon era bastante ruidosa. Al escuchar los crujidos rítmicos, pensé en mamá y papá.
Nuestra cama siempre era sólo un montón de paja, por eso no hacía tantos ruidos.
Y también supe qué clase de vida llevaba Senar. Lo vi por primera vez la noche que tuve que salir corriendo a llamar al médico porque la Sra. Vino tuvo una convulsión.
Capítulo 1
Saludos a Lucien Capítulo 1
Cuando nací, el mundo estaba en oscuridad.
Las calles estaban llenas de hedor y ruido. No era solo el lugar donde yo estaba. Claro, dormí en un establo con caballos, pero supe desde el momento en que empecé a caminar que no era solo mi mundo el que era así.
El mundo exterior estaba lleno de musgo y suciedad incrustada en los pisos de piedra irregulares, un fuerte hedor a orina y ratas regordetas correteando lo suficiente como para que cualquiera pudiera patearlas.
En retrospectiva, fue un verdadero milagro que a mí, que me dejaron crecer, no me atropellara un carruaje ni un caballo, ni me contagiara la peste. De hecho, mi hermana mayor, Sera, un año mayor, fue atropellada por un carruaje cuando tenía cuatro años, y mi hermano menor, dos años menor, murió de una enfermedad antes de que le pusieran nombre. Ninguno de los dos fue enterrado.
Mis hermanos, que tenían unos seis años, desaparecieron gradualmente con el tiempo. A mi hermano mayor lo pillaron robando y le cortaron la muñeca en el acto, muriendo sin recibir tratamiento, y a mi segunda y tercera hermanas las vendieron en algún lugar. Para cuando yo tenía siete años, ya no quedaba nadie a mi lado.
Dadas estas circunstancias, alguien podría decir que mi resistencia y mi suerte no eran tan malas. Pero no, quizá la más desafortunada fui yo.
Si hubiera abandonado este pozo negro antes de cometer pecados, podría haber vivido en el cielo, recogiendo y comiendo fruta fresca a mi antojo. Si lo que decían los monjes fuera cierto, claro está.
Papá era un jugador, y no muy bueno. Cada centavo que ganaba actuando de payaso o bufón en la calle lo gastaba en tabernas o casas de juego. El establo de la casa donde trabajaba mamá era nuestro hogar.
—Maldito humano. ¡Me arruiné la vida conociendo a ese sinvergüenza!
Mamá a veces soltaba palabrotas como si le doliera la garganta, pero su relación no era mala. Aunque papá no venía a casa a menudo, cuando lo hacía, siempre se quedaba cerca de mamá.
Cuando me desperté después de dar vueltas en una cama improvisada hecha amontonando paja y cubriéndola con un paño lleno de agujeros, podía oír la respiración de papá mientras enterraba su cara en la falda de mamá, jadeando.
—Papá, ¿qué estás haciendo?
—Oh, mamá dijo que le duele el estómago, así que la estoy tratando.
—Cállate y vete a dormir.
Mamá me apartaba la cara, con voz molesta, y yo me daba la espalda y cerraba los ojos. Dormirme con los dulces gemidos de mamá, llamando a papá mientras jadeaba como si estuviera a punto de morir, no estaba mal.
Cuando cumplí ocho años, empecé a ayudar a mamá en el trabajo. Cargaba cubos para sacar agua del pozo o alimentar a los caballos. También limpiaba los pisos y lavaba la ropa. A veces, pasaba tiempo con otros niños y compartía bocadillos que robaban de las casas donde trabajaban.
Ese día, estaba ayudando a limpiar la casa del Sr. Cullen y hacía un calor sofocante. El sudor me corría por el surco nasolabial, las axilas y las plantas de los pies, y ya estaba agotada antes de la hora de comer.
Con este calor, el pescado que trajimos ayer de casa del dueño podría echarse a perder. Claro, ya estaba un poco podrido, pero aún se podía comer después de una noche de dolor de estómago. Pero si no lo comíamos para la hora de comer, sería incomible incluso para un gato hambriento.
Aun así, había cogido a escondidas una rodaja de limón de la casa del señor Cullen para poder disfrutar de una comida más o menos decente. Como nobles, quizá.
Corrí al establo, saqué el pescado y encendí una fogata. Mientras el pescado se asaba, caminé hacia el fondo del establo para lavarme el sudor cuando oí un sonido extraño.
—¡Oh, sí, qué rico! ¡Cariño!
Al escuchar la alegre voz de mamá y el sonido de las bofetadas, me sentí complacida y miré por encima del muro.
—Papá, mamá, ¿queréis almorzar
Mamá estaba apoyada contra la pared, encorvada y sacando el trasero. Y el hombre que la sujetaba por detrás, por desgracia, no era papá. Era el señor Joseph, el dueño, con los pantalones vergonzosamente bajados hasta las pantorrillas, dejando al descubierto su barriga.
Sabía que algo andaba mal, pero las expresiones de mamá y el Sr. Joseph eran tan indiferentes que no pude reaccionar. Mamá me saludó con la mano como si fuera una molestia, y el Sr. Joseph gruñó mientras le levantaba la falda a mamá con valentía.
Parpadeando, me alejé de la escena y volví al pescado. Ese día, no pude comerlo.
Papá solo llegaba a casa por la noche. A juzgar por su estado de ebriedad, parecía ser uno de los pocos días en que ganaba dinero jugando. Al ver a mamá chasquear la lengua al ver a papá, que se desplomó en la cama apestando a perfume barato, pregunté.
—Mamá, ¿por qué le dices "cariño" al dueño? ¿"Cariño" no es una palabra que solo usas para papá?
Pensé que papá estaba dormido. Y sabía que algo andaba mal, pero no sabía qué tan mal estaba.
Como mínimo, no esperaba que papá, que ni siquiera podía sostenerse, saltara y le diera una bofetada a mamá. Tampoco esperaba que mamá, que se había caído al suelo, le lanzara el rastrillo para recoger el forraje, ni que papá cayera y se golpeara la cabeza contra el suelo de piedra tras recibir un golpe en la nuca con el mango del rastrillo.
Papá, que tiñó de rojo el suelo de piedra con sangre, nunca volvió a despertar. El señor Joseph pagó los gastos del funeral, y papá desapareció entre el humo como mi hermano mayor y otros hermanos.
Un tiempo después, cuando cumplí once años, fui a la casa de la señora Almon.
Como de repente subí al vagón solo con la ropa puesta, sin equipaje, no pensé que sería una despedida completa de mamá. Como saludó con la mano con indiferencia, como siempre, pensé que solo iba a trabajar.
Más tarde, cuando me enteré de que mamá me vendió por 10 peder, lloré casi un día. Y luego pensé.
¿No deberían ser míos esos 10 peder?
Con ese dinero podría comprarme un buen conjunto de ropa y comer auténtico cerdo asado en lugar de uno grasoso que sólo olía bien, y aún me quedaría dinero.
Así que pensé que algún día, cuando tuviera un día libre y ahorrara suficiente dinero para el viaje de regreso en carruaje, iría a casa de mamá y le pediría ese dinero. Pero era una idea realmente ingenua.
Porque en la casa de la señora Almon vivía un demonio.
Un demonio que no podía comer, vestirse ni dormir sin mí.
Un demonio se reconoce a distancia por su malicia. El penetrante olor a azufre es señal de que proviene del infierno, y su rostro oscuro y su larga lengua son rastros de su fallido intento de imitar a los humanos. Solo quienes han cultivado su mente constantemente tendrán la vista para reconocerlo y evitarlo.
Se podía ver a uno o dos monjes diciendo esas cosas cuando se iba al mercado. Según ese dicho, la madre de la Sra. Almon, la Sra. Vino, era sin duda un demonio. Tan claramente que incluso sin mucha cultivación, se podía reconocer al instante.
Su rostro arrugado, cubierto de manchas, era oscuro, con una masa de pelo blanco y encrespado suelto. Su lengua, que solía asomar, parecía aún más larga, y siempre babeaba.
Y el olor.
No sabía a qué olía el azufre, pero si era señal de venir del infierno, estaba segura de que debía ser este olor. La señora Vino era, sin duda, un demonio.
—¿Qué debo hacer si encuentro un demonio?
Una vez agarré a un monje y le pregunté, y él se rio de buena gana, acariciándose la barba blanca.
—No es fácil ver a un demonio con ojos de niño. No te preocupes por eso, niña.
—Pero si de verdad encuentro uno, ¿se encargará de él, señor monje? ¿Puede devolverlo al infierno?
Al ver algo en mi mirada persistente que le impedía el paso, se arrodilló lentamente. Su frente, cubierta con una áspera tela marrón, desgastada por el viento y la arena, brillaba.
—¿Qué cosa mala te hizo el diablo?
—Lanza caca.
Era cierto. La señora Vino, cuando le estaba cambiando la ropa y se atragantó, hizo caca ahí mismo y me la tiró, soltando un grito ininteligible, pero seguramente maldito.
No fue solo una o dos veces. Apenas podía soportarlo porque estaba acostumbrada al estiércol de caballo, pero cuando la vi frotándoselo en la ropa, no tuve más remedio que salir corriendo de la habitación.
Porque ella intentó abrazarme.
Pero cuando la Sra. Almon vio la escena, se enojó, me golpeó unas diez veces y me hizo saltar la cena. Tuve que tumbarme boca abajo en el ático, intentando no lastimarme el trasero hinchado, y pensar en una manera de superar la situación. Había una manera.
Empecé a cambiarle la ropa a la Sra. Vino con expresión solemne después de aplicarme aceite de queroseno en la nariz. Claro, era una buena idea, pero no era la solución perfecta.
Cuando no me daban arcadas, la Sra. Vino, que no entendía la señal, no pudo hacer sus necesidades durante varios días. Un día, se le puso la cara morada y forcejeó hasta que finalmente tuvo un accidente grave delante de la Sra. Almon, que estaba ordenando la ropa de cama.
Esa diabla era muy astuta. Sabía perfectamente que me echarían la culpa de todas sus fechorías.
—Un diablo no es algo que te tira caca. Es algo que te ensucia el alma.
Fruncí el ceño ante las palabras del monje.
¿Qué significa que un alma esté sucia? Es algo de lo que preocuparse después de la muerte, y ahora solo me preocupaba que mi cara y mi cuerpo se ensuciaran. Lavar mi única muda de ropa a diario era incómodo y agotador en muchos sentidos...
—Eres la única que puede proteger tu alma. Te bendeciré.
El monje me tocó suavemente el hombro e hizo la señal de la cruz. Con esto, me di cuenta de algo que no me sorprendió: el monje no podía salvarme del diablo.
Athena: ¡Hola, hola! Bueno, aquí empezamos la nueva novela que llega a la página. Desde luego ya el primer capítulo nos deja ver que esto no va a ser un camino de rosas y que la infancia de la prota ha estado cargada de miseria… En fin, a ver qué nos encontramos.